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LES 


MYSTÈRES DES BOIS 

PROLOGUE 

SARDINE-BLANCHE 

OU LE CHIEN DU BRACONNIER 


I 

Jeannie, dit le garde Michel Touran, je 
m’en vais. 

Il venait de boucler ses guêtres de cuir et 
de boutonner son habit-veste à collet de ve- 
lours feuille morte. 

Il avait déjà son carnier, un vrai carnier 
de garde, jians filoche, avec une poche desti- 
née au petit manteau de toile cirée, et 
la bretelle large de trois pouces, garnie 
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d'une plaque blanche sur laquelle on lisait : 
Gaixk particulier. 

Il prit son fusil et siffla son chien. 

\ 

Puis il fit un pas vers la porte.- 

Alors Jeannie se retourna. 

Elle avait les yeux rouges, et sa voix tra- 
hissait une* violente émotion. 

— Michel, dit-elle, si tu étais bien raison- 
nable, tu ne sortirais pas ce soir. 

Jeannie était la femme de Michel Touran. 

Elle avait vingt-deux ou vingt-trois ans, des 
cheveux blonds, des yeux bleus, une taille 
souple, mince, élégante, et la plus jolie figure 
qu’on pût voir. 

Ce n’était pas une belle paysanne; c’était 
plutôt une jolie fille qui sentait la petite ville 
et portait des bonnets à rubans le dimanche. 

Jeannie avait manqué son affaire, comme 
on dit vulgairement. 

Elle était devenue la femme de Michel Tou- 

t 

fan un peu malgré elle et ayant au cœur un 
autre sentiment. 

La maternité et ses austères devoirs étaient 
venus la consoler un moment. 

Mais le croup avait emporté son enfant. 

Jeannie n'était plus mère et elle était tou^- 
jours la femme de Michel. 
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Et Jeannie avait le mal de l’inconnu, sinon 
le mal du passé. 

Elle vivaitdepuis deux années dans cette mai- 
sonnette perdue en forêt, entre les bois de l’E- 
tat et ceux du baron Rolland, le maître de son 
mari, ne voyant personne, si ce n’est la po- 
pulation bizarre qui hante les forêts, retour- 
nant rarement à Saint-Florentin, où son père 
était buraliste des contributions, prenant son 
mal en patience, et ayant fini, faute d’amour, 
par aimer d’une bonDe aflection naïve et pres- 
que fraternelle ce robuste et grossier garçon 
qu’on appelait Michel Touran. 

— Et pourquoi donc ne veux-tu pas que je 
sorte? demanda le garde d’un ton bourru. 

— Je ne sais pas. 

— Voilà une belle raison, ma foil 

— J’ai peur qu’il ne t'arrive quelque chose. 

— Ah! ah! ah! fit le garde. 

Et il se mit à siffloter une fanfare. 

— Michel, reprit Jeannie, tu as mal fait de 
te faire garde, vois-tu. C’est un mauvais métier 
pour un homme qui a été braconnier. 

. Michel eut un amer sourire. 

— Voilà bien les femmes! dit-il. Changez 
votre vie pour elles, elles vous diront que. vous 
avez eu tort. J’étais tonnelier, et je bracon- 
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nais. Ton père me dit : Je n’aime pas les bra- 
conniers, c'est de la clique. Tu ne travailles 
pas. Tu n’auras pas ma fille. Et comme je la 
voulais, su fille, je me suis fait garde. Et voi- 
là ma récompense... 

Et Michel eut un geste de colère. 

— Ne te fâche pas, dit Jeannie, mais écou- 
te-moi, mon petit Michel. 

Et elle lui sourit si gentiment au travers de 
ses larmes, que le garde s’apaisa. 

— Parle, fit-il. 

— Tu étais de l’association, n’est-ce pas? 

— Comme les autres. 

— En devenant garde, tu les as trahis. 

Michel passa la main sur son front. 

— Après? fit-il. 

— Si encore tu étais entré dans les gardes 
du gouvernement, ou bien chez un bourgeois 
du pays... 

— Ah! oui, interrompit Michel; mais je 
suis au service du baron Rolland, un ancien 
militaire, un Parisien, qui a trois mille hec- 
tares de bois et qui ne veut pas qu’on bra- 
conne chez lui, et c’est ce que les anciens * 
amis ne me pardonnent pas. 

Jeannie baissa la tête. 

Michel reprit, s’échauffant peu à peu : 
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— Eh bien! ils en prendront leur parti. 
C'est comme ça. J’étais braconnier, par amour 
de la chasse ; maintenant que je puis chasser, 
je déteste les braconniers et je ne les manque- 
rai pas. 

— Et s’ils te tuent, malheureux ! 

Michel haussa les épaules. 

— J’ai toujours une balle dans mon fusil, 
dit-il. 

Jeannie s’approcha de la fenêtre et regarda 
au dehors. 

Le soir tombait, la nuit était proche. 

Une brume blanche rampait sur le sol do . 
la forêt et montait au tronc des arbres. 

C’était l’humidité des premières soirées 
d’octobre qui se dégageait de la terre. 

Le soleil avait disparu et la futaie environ- 
nante s'emplissait d’ombre et de mystérieuse 
tristesse. 

— Michel, répéta Jeannie, j’ai peur, toute 
seule ici. 

— Peur! dit le garde en riant. Le château 
n’est pas à un kilomètre. 

— Depuis trois ou quatre jours, continua la 
jeune femme, je vois passer dans l’allée fores- 
tière des bùcheux qui ont une mine sinistre. 

— Après? dit froidement le garde. 

1 . 
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— J’ai comme une idée qu'en médite un 
mauvais coup contre nous. 

— Allons donc ! 

— Je t’en prie, no sors pas ce soir. 

Et Jeannie était suppliante et elle avait posé 
ses deux mains sur l’épaule de son mari. 

Celui-ci la repoussa. 

— Pas de bêtises ! dit-il. Tout ce que je puis 
te promettre, c’est de ne pas passer la nuit en 
forêt. Mais il faut que j’y aille faire un tour. 
Les bécasses sont arrivées, et là-bas, à l'étang 
du Chien-Mort , on ne se prive pas de tendre des 
qnéges ; je vais aller bouleverser tout ça d’un 
coup de pied. 

— Et tu reviendras? 

— Oui, je te le promets. 

— J’ai mon cœur qui se serre, murmura 
Jeannie, qu’on dirait que je vais mourir. 

— Les femmes, grommela Michel Touran, 
c’est la perdition des hommes! 

Et il sortit brusquement. 

Jeannie se mit à la fenêtre, le suivit des. 
yeux aussi longtemps qu’il chemina dans l’al- 
lée forestière; puis, quand il eut sauté le fessé 
et pris un sentier sous bois dans lequel il dis- 
parut bientôt, elle se prit à soupirer et cacha 
sa tête dans ses deux mains, oubliant de fer- 
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mer la porte que le garde avait laissée ouverte 
et de jeter dans le feu qui se mourait une bras- 
sée de branchages. 

Jeannie pleurait. 

Pourquoi ? Elle ne le savait pas elle-même ; 
mais depuis deux jours son cœur était rempli 
d’une vague tristesse et assailli des plus noirs 
pressentiments. 

Par deux fois déjà, à trois jours de distance, 
elle avait entendu retentir dans le bois un 
coup de sifflet modulé d’une façon particulière, 
et son cœur s'était serré. 

Ce coup de sifflet, elle le connaissait sans 
doute, car elle murmura tout à coup : 

— Mon Dieu ! pourvu que Jean n’ait pas 
l’audace de venir !... 

Et comme si elle avait obéi à un sentiment 
de terreur subite, elle sortit sur le pas de la 
porte, et aux lueurs mourantes du crépuscule 
elle fit le tour de la maisonnette et du petit 
jardin potager qui lui servait de ceinture. 

Les bois étaient silencieux, aucun bruit ne 
parvenait à l’oreille de Jeannie. 

La vache ruminait à l’étable, les poules 
gagnaient leur perchoir, et le chien avait suivi 
son maître. 

Jeannie entra dans la maison et s’y enferma. 
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Puis, elle se mit à laver la vaisselle qui sc 
trouvait sur la table où le garde avait mangé 
avant de partir. 

Et comme elle se livrait à ces soins domesti- 
ques, profitant à la fois d’un reste de jour et 
d’une faible lueur qui s’échappait encore du 
foyer, un bruit se fit derrière elle et on frappa 
à la vitre de la croisée. 

Jeannie se retourna effrayée. 

Un homme venait d’apparaître sur l'enta- 
blement de la fenêtre, et comme la fenêtre 
n’était point fermée, il la poussa et sauta dans 
la chambre. 

Jeannie poussa un cri : 

Un cri d’effroi, un cri d’angoisse, peut-être 
même aussi un cri d’amouf. 

Et l’homme, qui était vêtu d’une blouse dé - 1 
chirée, portait un méchant carnier en ban- 
doulière et avait un fusil sous le bras. 
L’homme fit un pas vers elle et lui dit d’une 
voix triste : 

— Vous ne m’attendiez pas ce soir , 
Jeannie? 

Et Jeannie, muette, pétrifiée, ne répondit 
pas. 

Pourquoi donc aussi Michel Touran était-il 
parti? 
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II 


L'homme fit un pas encore. 

Jeannie recula. 

Elle recula jusqu’à ce qu’elle eût trouvé le 
mur et ne put aller plus loin. 

— N’ayez pas peur de moi, Jeannie, dit le 
braconnier avec douceur 5 je ne veux pas vous 
faire de mal, 

Jeannie retrouva enfin l’usage de sa parole, 
qu’elle s’efforçait de rendre sévère et qui n’é- 
tait qu’émue. 

— Que venez-vous faire ici, Jean? dit -elle. 

Vous savez pourtant bien que je suis la femme 
d’un autre, que nous ne devons plus nous 
voir I ' ■ • • 

— Je le sais, dit-il; et quoi qu’on dise que je 
suis un mauvais sujet, je vaux mieux que 
vous ne pensez, Jeannie. Vous êtes seule; votre 
mari est, à cette heure, loin d’ici... 

— 11 va revenir, fit-elle avec un redouble- 
ment d'effroi. 
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—Oh ! pas encore !... et puis, Sardine-Blanche, 
mon chien, est dans l’allée qui fait le guet. 

— Jean ! dit tristement la pauvre femme, 
vous savez que je ne peux plus vous écouter. 
Mon père n’a pas voulu de vous. J’ai dû lui 
obéir. Faites comme moi, résignez-vous... 

— Jeannie ! répondit le braconnier, je ne 
viens pas vous parler de mon amour. 

— Ah ! dit-elle. 

Et un soupir de soulagement souleva sa poi- 
trine. 

— Quand vous vous êtes mariée, poursuivit- 
il, j’ai quitté le pays. J’ai cru que je n’aurais 
jamais la force de revenir. Mais j’avais compté 
sans ma passion de chasse et sans les amis. 
Quand on est avec eux, il faut marcher. Vous 
m’entendez. 

Voici huit jours que je suis revenu. Voici 
trois nuits que je rôde à l’entour de cette 
maison. 

Ah ! si je niivais pas besoin de vous parler, 
je ne serais pas entré. 

— Et qu’avez-vous donc à me dire? fit la 
jeune femme, que le ton humble de son ancien 
amoureux rassurait peu à peu. 

— Jeannie, reprit-il, vous êtes menacée d'un 
grand malheur. 
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La jeune femme tressaillit. 

— Un malheur pour vous... un bonheur 

pour moi... peut-être... 

* 

Jeannie jeta un cri. 

* . 

— Mai?, poursuivit Jean, je suis un hon- 
nête homme, quoi qu’on dise, et je ne veux pas 
qu’il vous arrive malheur... C’est pour ça que 
je suis venu... 

— Mais de quoi donc s’agit-il? fit-elle en 
joignant les mains. 

Le braconnier posa son fusil dans un coin 
de la chambre, puis il prit dans sa large main 
la petite main de Jeannie. 

Elle ne la retira point, bien que la pauvre 
femme tremblât de tous ses membres. 

— Jeannie, continua-t-il, Michel était, com- 
me moi, de l’association. 

Jeannie baissa la tête. 

— Il a trahi les amis, et les amis ne le lui 
pardonnent pas. 

— Mon Dieu ! 

— Il est entré ches le baron Rolland, 
qui est un homme dur au pauvre monde et 
qui a juré de nous détruire. 

Jeannie ne répondit pas. 

— Mais les amis sont plus forts qu’il ne le 
croit, et c’est lui qui sera détruit. 
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— Jean.... au nom du ciell taisez-vous! 

. Et Jeannie joignait les mains, prise d’une 
nouvelle épouvante. 

» 

— Laissez-moi parler, au contraire, pour- 
suivit le braconnier; puisse l’avis que je viens 
vous donner, vous profiter ! 

Elle le regardait avec angoisse; il conti- 
nua : 

— Jeannie, le baron est condamné. Dans 
trois mois, il ne lui restera pas un lapin ni un 
chevreuil, et on mettra le feu à ses bois. 

— Mais, malheureux!., s’écria Jeannie. 

— Ecoutez-moi! fit-il d’un ton d’autorité. . 
Votre mari s’est fait beaucoup d’ennemis, et 
on a juré sa perte. Je ne puis pas vous en diTe 
davantage. 

Jeannie joignit les mains. 

— Si vous voulez le sauver, reprit le bra- 
connier, faites ce que je vais vous dire..-. 

— Ah! parlez, Jean, parlez! dit-elle. 

Il eut un amer sourire. 

— Vous l’aimez donc bien? dit-il. 

Elle cacha sa tête dans ses mains et mur- 
mura : 

s — O mon Dieu ! 

Jean poursuivit : 


Digitized by Google 



— Votre mari est sort!, mais il rentrera 
bientôt, n’est-ce pas? 

— Oui, oui, dit-elle vivement, il me l’a 
promis. 

— Il vous aime, Michel, et quand un homme 
aime une femme, il fait toujours ce que la 
femme veut. 

Jean nie secoua la tête. 

— Obtenez de lui qu'il ne sorte pas la nuit 
pendant toute la semaine. • 

— Ah! fit-elle. 

— Et puis, dimanche, donnez votre compte 
au baron. De l’autre côté de la forêt, en tirant 
sur Lorris ou sur Pithiviers, Michel trouvera 
bien une place de garde quelque part. Alors les 
amis fermeront les yeux et on le laissera 
tranquille. 

— Mais, dit Jeannie en levant les yeux au 
ciel, Michel ne voudra jamais faire cela. 

— Alors, dit le braconnier en baissant la 
voix, advienne que pourra 1 

Quand on pense, poursuivit-il tristement, 
que je vous aimais, que je vous aime encore, 
qu’il est votre mari... et que c’est moi qui ai 
demandé sa grâce ! Il serait mort depuis huit 
jours sans moi... 

Jeannie jeta un cri. 

2 ’ 
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— Et cependant je le hais! poursuivit Jean 
d’une voix sourde, oh ! je le hais plus que 
les gendarmes! Tenez, dix fois, blotti dans 
une broussaille, à six pas du chemin qu’il 
suivait, je l'ai mis à l’épaule. 

Jeannie frissonna. 

— Je n’avais qu’à serrer le doigt, et c’était 
fini... et j’étais vengé!... et vous étiez veuve!... 

— Jean, au nom du bon Dieu!... 

— Savez- vous pourquoi je ne l’ai pas fait? 
reprit-il avec un rire sauvage; eh bien! parce 
qu’il vous fallait du pain, à vous et à votre en- 
fant... 

Jeannie jeta un cri. 

D’un mot le braconnier avait rouvert toutes 
ses blessures*.. 

Son enfant! 

Elle couvrit de nouveau son visage de ses 
deux mains. 

Jean la regarda. 

— Où est donc votre enfant? dit-il. 

Jeannie éclata en sanglots et il comprit; 

L'enfant était mort. 

Le cœur humain a de ces mystères impéné- 
trables : 

Cet homme, bon et résigné jusque-là, cet 
homme qui venait pour sauver la vie de son 
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rival heureux, fut pris d’un accès de rage su- 
bite. 

— Ah ! s’écria-t-il, ton enfant est mort, et 
tu ne me le disais pas ! 
r Mais alors... 

Et il se prit à rugir comme une bête fauve. 

— Mais alors, dit-il, rien ne te rattache plus 
à cet homme, et je t’aime toujours! 

Il écumait en parlant ainsi, et ses yeux s’é« 
talent injectés de sang, et sa passion, long- 
temps contenue, éclatait tout à coup comme 
un ouragan. 

Il se rua sur Jeannie, il la pressa, encore 
sanglotante, dans ses bras nerveux, il lui mit 
aux lèvres un âpre et brûlant baiser. 

— Ah! qu’il meure donc! dit-il, je t’aime!... 

Jeannie, indignée, le repoussu. 

Mais il l’étreignait en disant : 

— Tu ne sais donc pas ce que j’ai souffert 
depuis deux ans! tu ne sais donc pas que moi, 
qui me soucie de la vie d’un homme comme 
de celle d’un lièvre, j’y voyais rouge la nuit, 
et que plus d’une fois j’ai glissé une balle dans 
le canon de mon fusil et que je suis allé l’at- 
tendre au passage ?... 

Et sais-tu ce qui le sauvait?., ton enfant. 

Je me disais : Je suis un misérable, un va- 



16 


LES MYSTÈRES 


gabond, on no veut plus de moi nulle part, et 
si je lui tue son mari, qui donc nourrira le 
pauvre petit être ? 

Mais il est mort!... ah! ah! ah! 

Il est mort... je n’ai plus de raison... et je , 
t’aime toujours... et je sais bien que tu m'ai- 
mes encore... 

Et il l’avait courbée frémissante, éperdue, 
folle de terreur, sous son bras robuste, et il 
lui s donnait des baisers furieux, et Jeannio 
, sentait sa vie s'en aller, et une prière qui 
monta du fond de son- cœur expira brusque- 
ment sur ses lèvres... 

Jeannie était perdue, lorsque soudain un 
bruit se fit entendre. 

Un aboiement du chien longuement mo- 
dulé, a;sez semblable à celui du limier qui 
hurle en perdu. 

C’était sans doute le garde Michel Touran 
qui revenait, et .Jean le braconnier repoussa 
Jeannie et lui dit : 

— C’est Sardine-Blanche qui hurle; ton mari 
revient... mais nous nous reverrons !... 

Il reprit son fusil et enjamba la croisée. 

Cependant, avant de se jeter au dehors, il 
parut se dégriser un moment de cette ivresse 
d’amour qui l’avait subitement dominé. 
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— Pardonne-moi, Jeannie, dit-il, j’ai été 
fou.... et je t’aime !... 

Puis il ajouta : 

— C’est égal, je veux être honnête.... Tâche 
que ton mari ne sorte pas, ou il est mort... 

Et il disparut. 

De l’autre côté de la maison, dans l’allée 
forestière, on entendait les pas du garde qui 
faisaient craquer les feuilles mortes. 

D’où venait-il? 


III 


Michel Touran était donc garde particulier 
du baron ‘Rolland. 

Le baron Rolland était un ancien colonel, 
riche de cent cinquante mille livres de rente 
et chasseur passionné. 

Il était venu acheter, il y avait cinq ou six 
ans, le domaine de la Renardière. 

La Renardière était une grande et belle 
terre qui avait appartenu au commandant 
Raynouard et que les hpissiers avaient vendue. 

C’était une enclave de près de cinq mille 

2 . 
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heetares, terres, prés et bois, de la forêt d'Or- 
léans. 

Elle touchait par le nord aux bois de la 
Cour-Dieu; elle s’étendait, vers le sud, jus- 
qu’à Saint-Florentin. 

Le colonel baron Rolland avait payé cette 
terre onze cent raille francs. 

Il y vivait les deux tiers de l’année avec sa 
fille, M n * Laurence, une amazone intrépide, 
une Diane moderne, qui suivait au galop de 
son double poney une chasse au cerf ou au 
sanglier et arrivait toujours première à l’hal- 
lali. 

La Renardière était un petit castel 
Louis XIII, en briques rouges, qui n’avait 
rien de bien remarquable. 

Mais il était entouré de magnifiques futaies 
et passait pour la propriété la plus giboyeuse 
qu’il y eût à vingt lieues à la ronde. 

Le baron s’y était installé sur un grand 
pied. 

Le cerf est rare en forêt d’Orléans, mais le 
chevreuil et le sanglier y abondent. 

Le baron avait unvuntrail de cent chiens, in- 
dépendamment d’une meute de briquets pour 
le chevreuil et le lièvre. 

Il avait une douzaine de chevaux de chasse, 
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deux piqueurs, quatre valets de chiens ot six 
gardes. 

Michel Touran ëtait un de ces derniers. 

En le prenant à son service, le baron lui 
avait dit : 

— J'ai des renseignements sur toi. Tu ne 
valais pas. grand’chose et tu étais un bracon- 
nier enragé. Mais tu es adroit, bon marcheur, 
hardi, et tout à fait au courant des ruses du 
braconnage. 

Tu auras douze cents francs de fixe, cinq 
sous par tête de pie, dix par bec d’épervier, 
six francs pour une queue de renard, et un 
louis pour une patte de loup. 

Tu pourras tuer des lapins à ta fantaisie, 
cinquante lièvres par an et trois sangliers. Le 
reste m’appartiendra. 

Tu auras vingt francs par procès verbal, 
et l’indemnité tout entière quand je laisserai 
faire le procès. 

Tous ces avantages réunis constituaient une 
place de mille écus et donnaient en même 
temps à Michel Touran la possibilité de satis- 
faire sa passion dominante. 

Il accepta. 

Cet homme, braconnier la veille, devint un 
zélé défenseur de l’ordre, un irréconciliable 
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ennemi de ses premiers compagnons, et il tra- 
hit sans remords la Suzanne. 

La Suzanne est le nom que les braconniers 
des bords de la Loire ont donné à leur associa- 
tion, dont le centre d’opération, du reste, est à. 
Paris. 

Le voleur qui devient mouchard n’est pas 
plus acharné contre ses anciens compagnons 
de rapine. 

Au bout de quelques mois, le baron Hol- 
land, qui poursuivait, lui aussi, les bracon- 
niers avec d’autant plus de zèle qu’il était 
membre de la société de répression du bra- 
connage, s’aperçut qu’il avait dans cet homme 
un infatigable auxiliaire et il le nomma son 
garde-chef. 

Les autres gardes lui donnèrent dès lors le 
titre de brigadier. 

Michel était un homme de vingt-huit à 
trente ans, d’une taille et d’une force hercu- 
léennes. 

Il avait des cheveux roux et une barbe d'un 
rouge ardent qui eût donné une expression fa- 
rouche à sa physionomie sans deux yeux bleus 
assez beaux, qui parfois s’éclairaient d’un doux 
rayon quand il regardait Jeannie. 

Michel avait donc quitté sa femme ce soir- 
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là avec l’intention d'aller détruire des pièges à 
bécasses au bord de la mare du Chien-Mort. 

Puis, il comptait revenir se jeter sur son 
lit pendant deux heures et partir bien avant 
la pointe du jour pour aller à un endroit où il 
avait donné rendez-vous aux autres gardes, et 
où môme ils devaient se rencontçer avec les 
gardes de la forêt. 

Il s’agissait de prendre en flagrant délit et 
d'arrêter deux hardis colleteurs de chevreuil, 
qui étaient signalés depuis quelques jours et 
dont on avait trouvé le*s traces et les engins 
dans le parc même de la Renardière. 

Michel suivit pendant quelque temps l’allée 
forestière qui passait devant sa porte, puis il 
sauta le fossé, entra sous bois et prit un faux 
chemin qui descendait presque directement à 
l’étang du Chien-Mort. 

Cette partie du bois était couverte de gros 
genévriers qui formaient çà et là des touffes 
impénétrables. 

Il avait plu le matin, l’herbe était mouillée, 
et on n’eût pas entendu à dix pas les sou- 
liers ferrés du garde, qui, d’ailleurs, marchait 
en faisant le moins de bruit possible. 

Son chien filait devant lui à une courte dis- 
tance, le nez au ,vent, s’arrêtant parfois. 
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Ce chien, qui était un braque mâtiné, était 
un animal fort intelligent. 

Il éventait jadis un gendarme à un kilomè- 
tre de distance; maintenant que son maître 
était garde, il éventait un braconnier avec la 
même finesse d’odorat. 

Il répondait au nom pittoresque de Lustucru. 

Lustucru filait donc devant son maître, don- 
nant un coup de nez à chaque buisson, lors- 
que tout à coup il tomba en arrêt. 

Sa queue s’allongea horizontalement, ses 
oreilles se redressèrent, son corps devint d’une 
immobilité parfaite. 

Il était à vingt pas d’une grosse touffe de 
genévriers. 

Michel crut à un chevreuil et fit passer son 
fusil de son épaule sur son avant-bras. 

Alors le chien tourna la tête à demi et re- 
garda son maître d’une façon que celui-ci 
comprit sans doute, car, au lieu d’épauler et de 
se tenir prêt à tirer, il fit un bond en avant et 
tomba sur la touffe comme la foudre. 

En même temps, le chien s’élança de son 
côté. 

Quelque chose s’agita et voulut prendre la 
fuite; mais Michel s’écria avec un accent de 
triomphe : 
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— Ah! cefte fois je te tiens, petit brigand ! 

En effet, il venait de saisir au collet un 
jeune garçon de douze à treize ans, nu-pieds, 
déguenillé, et qui portait un sac de toile en 
bandoulière. 

L’enfant, qui était certainement un bracon- 
nier ou tout au moins un de ces petits ma- 
raudeurs qui courent les bois, sans fusil, il est 
vrai, mais placent des collets et volent du bois 
mort, l’enfant s’était profondément endormi 
sous la touffe de genévriers ; il y était si bien 
caché, que Michel eût passé près de lui sans le 
voir, sans le flair de son chien. 

~ Ah! je te tiens, répéta Michel, qui eut un 
accès de joie féroce. 

Le petit garçon avait un drôle de nom : on 
l’appelait le Bouquin. 

Il était maigre et sec comme un lièvre amou- 
reux, courait aussi vite que lui et n’avait pas 
été pris souvent par les gardes, bien que 
ceux-ci lui donnassent toujours la chasse. 

Il passait pour le preneur de bécasses le plus 
habile du pays, et le grand sac dé toile qu’il 
portait sur son dos en guise de carnier ne 
laissait aucun doute sur sa profession. 

— Cette fois, mon bonhomme, lui dit Mi- 
chel, je vais te conduire au Château, et comme 
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tu as deux condamnations déjà et que les 
gendarmes viennent demain matin, je ne te 
lâcherai pas. 

Michel parlait avec une précipitation émue 
qui témoignait de sa joie d’une pareille cap- 
ture.. 

En effet, la prise du Bouquin était chose 
miraculeuse; ordinairement c’était lui qui 
éventait les chiens et qui filait aussi rapide 
qu’un chevreuil qui se dérobe. 

Il dormait en gendarme, comine on dit. 

Que lui était-il donc arrivé? une chose bien 
simple. Il avait vendu le matin une douzaine 
de bécasses à l’aubergiste de Fay. Celui-ci 
l’avait fait boire. Le Bouquin s’était grisé. 

Mais quand il se vit dans les mains du 
garde, l’enfant se dégrisa. 

Ilavait jeté un cri d’angoisse d’abord ; mais 
il se remit et regarda Michel avec calme. 

— C’est vrai que tu me tiens, dit-il, mais 
si tu savais ce que je sais, tu me lâcherais.. 

Le garde se mit à rire. 

— Tu verras bien si je te lâche, dit-il. Ah ! 
gueux! ah! gibier de potence! tu ne t’en dé- 
diras pas cette fois, tu étais encore après mes 
bécasses ! 

— Je dormais, dit l’enfant. 
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— A cent pas de tes pièges. Je gage que 
nous allons en trouver. 

— C’est bien possible, répondit froidement 
le Bouquin. 

— Nous les mettrons dans ton sac et nous 
irons faire une visite à M. le baron, continua 
le garde. 

— Comme vous voudrez, dit l’enfant. Mais 
si vous saviez ce que je sais... 

— Et que sais-tu donc î 

— Si vous le saviez, vous me lâcheriez tout 
de suite, dit l’enfant. 

— Allons donc! 

— Et vous iriez vous coucher. Les nuits sont 
froides; faut pas vous enrhumer à rester en 
plein air, brigadier. 

Il y avait une froide ironie dans les paroles 
du petit braconnier. 

— Allons! marche, canaille! dit le garde, 
qui tira une corde de son carnier pour atta- 
cher le Bouquin. 

— Vous ne m’attacheriez pas, si vous saviez... 

Le garde haussa les épaules. 

— Mais vous ne savez pas, ajouta l’enfant 
d’un air farouche. 

Et il tendit ses mains à la corde, avec un 
sourire et un regard de défi. 
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IV 


M. le baron Holland revenait de la chasse 
en ce moment-là. 

Il avait chassé à pied, avec deux briquets, 
suivi de deux de ses gardes, et en compagnie 
d’un ami de Paris, arrivé la veille. Cet ami, 
grand propriétaire dans la Nièvre, faisait 
comme lui partie de l’association pour la ré- 
pression du braconnage. 

Les deux gentlemen avaient eu le temps de 
quitter leur costume de chasse, et ils venaient 
de descendre au salon, où M ,u Laurence était 
au piano, quand le valet de chambre du ba- 
ron entra, portant un plateau sur lequel se 
trouvaient plusieurs lettres. 

Dans la plupart des communes rurales, le 
facteur ne vient qu’une fois par jour, et sou- 
vent à onze heures du matin. 

Le facteur était donc arrivé bien après le dé- 
part du baron, et cela expliquait comment on 
lui apportait à cinq heures et demie du soir 
les lettres du matin.. 
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Le courrier est toujours accueilli avec empres- 
sement à la campagne. 

M“® Laurence quitta son piano, et le châte- 
lain s’empressa de décacheter ses lettres. 

L’une était d'un ami, l’autre de son notaire, 
une troisième d’un fournisseur. 

Le baron les reconnut à l’écriture de la sus- 
eription et les mit de côté pour ouvrir avec 
empressement une quatrième lettre qui portait 
un timbre sec au coin de l’enveloppe. 

— Marquis, dit-il à son ami, voici des nou- 
velles de la société. 

C’était, en effet, une lettre du secrétaire de 
la société pour la répression du braconnage. 

Mais, dès les premières lignes, le baron 
fronça le sourcil. 

— Oh! oh! dit le marquis de R... â son ami, 
que se passe-t-il donc ? 

— Lisez plutôt, répondit le baron. 

Et il tendit la lettre à son hôte. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

« Monsieur le baron, 

« Les gens que nous employons, et qui nous 
« tiennent autant qu’ils le peuvent au cou- 
« rant des faits et gestes de la Suzanne, ont 
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« fait une découverte importante et qui vous 
« intéresse particulièrement. 

« Une partie de la bande, après avoir opéré 
« dans la Haute-Marne, l’Aisne et le nord du 
« département de l’Yonne, vient de lever le 
« camp et de se porter sur le Loiret. 

« S’il faut en croire les révélations d’un 
« recéleur de gibier qu’on a amené à prixd’ar- 
« gent à trahir ses associés, la Suzanne porte- 
« rait ses vues sur quatre ou cinq grandes 
« propriétés de ce département, la vôtre com- 
« prise. 

« On opérerait en grand et en quelques 
«heures. Faisans, perdrix, lièvres et che- 
« vreuils seraient panneautés et colletés dans 
« une nuit, deux au plus. 

« Le président, qui transmet ses ordres, du 
« reste, me charge de vous avertir. 

« Le secrétaire, X... » 

Le baron Rolland était un homme de 
soixante ans, grand, robuste, haut en cou- 
leur, et qui avait fait un beau colonel de cava- 
lerie. 

Excellent homme au fond, mais d’un tem- 
pérament violent, irritable à l’excès, il était 
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venu s’établir à la Renardière en jurant l’ex- 
tinction du braconnage et des braconniers. 

Il y a deux braconnages, comme il y a deux 
espèces de braconniers : le braconnier aux 
eiigins , comme on dit, et le braconnier au 
fusil. 

Ce dernier est un pauvre diable de paysan 
qui va, le soir, tuer un lièvre à l’affût et ne 
cause pas grand dommage. Il est du pays-, il 
a quelque intérêt, par conséquent, à la conser- 
vation du gibier. 

Le baron avait songé à le traiter, non en 
ennemi, mais en auxiliaire. 

Et peut-être que, s’il eût été du pays, le 
braconnier au fusil eût accepté loyalement 
l’alliance. 

Mais dans le Loiret, l’étranger n'inspire ja- 
mais de confiance , quelque fortune qu’il 
ait. 

Le baron était étranger. 

Cela voulait dire que tout le monde, depuis 
le bourgeois riche jusqu'au bûcheux dégue- 
nillé, était plus ou moins ligué contre lui. 

Les braconniers du pays, qui respectaient 
relativement les autres propriétés, saccagèrent 
les bois de la Renardière. 

Alors le baron, exaspéré, prit six gardes, 

3 .. 
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leur donna Michel Touran pour brigadier et 
jura d’exterminer les voleurs de gibier. 

Dès lors, il se montra impitoyable. 

En quelques mois, à l’époque où commence 
notre récit, les gardes avaient fait cinq ou six 
cents procès-verbaux. 

A la lecture de la lettre qu’il venait de re- 
cevoir, le baron devint donc pourpre de colère. 

— Ah ! s’écria-t-il, quand je devrais veiller 
nuit et jour, je saurai bien me défendre! 

Je vais réunir mes gardes, envoyer chercher 
les gendarmes de Saint-Florentin. 

On battra le pays, on fera des descentes 
chez les recéleurs, on mettra en réquisition 
les gardes de l’Etat, si besoin est; ma qualité 
de membre de la Société m’autorise à recourir 
à tous ces moyens. 

M Uo Laurence, qui était une jeune et belle 
personne de dix-neuf ans, aux cheveux blonds 
et au grand œil bleu plein de douceur, tout 
en partageant les goûts cynégétiques de son 
père, n’avhit pas son humeur violente et ne 
ressentait point cette haine farouche qu’il ma- 
nifestait contre les braconniers. 

— Mon père, dit-elle, je crois que vous vous 
alarmez un peu par avance. Et puis, ce n’est 
pas en vous montrant rigoureux que vous dés- 
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armerez ces gens-lù. Si on fermait un peu 
plus les yeux, ils seraient moins acharnés. 

Mais le baron était ivre de colère. 

— Je les enverrai tous au bagne! s’écria-t-il. 

Puis il sonna d’une main fiévreuse et dit au 
domestique qui se présenta : 

— Qu’op aille me chercher Michel Touran! 

— Michel Touran est au château, répondit 

le valet. Il vient d’arriver à la maison avec un 
petit braconnier qu’il a surpris prenant des 
lièvres au piège; on le nomme le Bouquin. 

— Le Bouquin! s’écria le baron Rolland 
avec un accent de joie cruelle, il le tient? 

— Oui, monsieur. 11 lui a môme attaché les 
mains. 

Le baron se précipita hors du salon comme 
un torrent qui rompt ses digues, ot, en deux 
bonds, il arriva à la cuisine du château avec 
l'impétuosité d’un ouragan. 

Michel Touran s’y trouvait en effet, et il 
avait fait asseoir auprès de lui le petit bracon- 
nier. 

Celui-ci était un peu pâle, mais il avait l’at- 
titude calme et résoluo d’un homme qui a le 
sentiment do ce qu'il vaut. 

— Un joli gibier, monsieur le baron ! dit 
Michel. 
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— Ah ! voilà ce petit brigand ! dit le baron, * 
qui essaya de pulvériser d’un regardle Bouquin. 

Le Bouquinsoutintce regard avec effronterie. 

Le garde avait trouvé deux bécasses prises 
dans les pièges, et le Bouquin n’avait pas nié 
que les pièges fussent son œuvre. 

Michel rapportait donc les deux bécasses 
comme pièces à conviction. 

— Tu sais que tu as été déjà condamné trois 
fols par défaut! dit le baron à l'enfant. 

— Ça se peut bien, répondit-il. 

— Et à trois mois de prison la dernière 
fois... 

— On les fera, vos trois mois, dit l’enfant 
avec dédain. > 

Laurence entra en ce moment. 

— Comment ! mon père, dit-elle, vous vou- 
lez envoyer ce pauvre enfant en prison? 

Le baron eut une exclamation de rage : 

— Le pauvre enfant ! dit-il, mais c’est un 
brigand de la pire espèce. 

Le Bouquin ne sourcilla point. Cependant 
il adressa un sourire presque amical à la jeune 
fille. 

— Ah! M. le baron aurait bien tort de 
faire grâce à ce petit, bandit, dit Michel Tou- 
ran. 
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— Grâce ! dit le baron, non pas. On l’enfer- 
mera ici jusqu’à ce que les gendarmes viennent. 

— Mon père ! dit la jeune fille avec l’accent 
de la prière. 

— D’autant plus qu’il en sait long, dit en- 
core Michel Touran; et je le crois au courant 
de quelque mauvais coup que méditent les bra- 
conniers. 

— Ah ! ah ! fit le baron. 

Et il se souvint do la lettre qu’il venait de 
recevoir et il eut une inspiration. 

Le petit chasseur de bécasses avait peut-être 
des ramifications ténébreuses avec les bracon- 
niers de la Suzanne. 

' — Ah ! il en sait long t fit-il. 

— Ça se peut bien, répondit l’enfant avec 
etrronterie. 

— Et que sais-tu donc, petit misérable? de- 
manda le baron avec colère. 

L’enfant se mit à rire. 

— Je sais ce que je sais, dit-il. 

Alors le baron s’avança menaçant vers lui, 
posa ses deux mains sur ses épaules, et lui dit : 

— Parleras-tu, bandit? 

— Ah! ah! vous voudriez bien me faire ja- 
ser! dit l’enfant, et même si je jasais, vous 
me laisseriez filer?... 
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— Peut-être. 

— Eh Lien ! je ne parlerai pas} 

Et le Bouquin leva un regard effronté sur 
e baron Rolland et son guide. 

Celui-ci nlurmurait: 

— J’ai une envie folle de l’assommer d’un 
coup de poing ! 


V 


Les hommes habitués au commandement 
s’irritent de la résistance. 

M. le colonel baron Rolland avait fait mar- 
cher au doigt et à l’œil un régiment de dra- 
gons. 

Jamais nulle part on n’avait discuté sa vo- 
lonté. 

Sa fille elle-même, qu’il idolâtrait, semblait 
se courber sans réplique devant cette volonté 
souveraine. 

A la Renardière, valets, gardes-chasse, 
pqysans, lui obéissaient aveuglément. 

Et voici qu’un méchant gamin, un enfant 
déguenillé, osait lui résister ! 
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Le Bouquin, chétif et malingre , fétu de 
paille qu’on aurait brisé en soufflant dessus , 
avait l’audace de regarder le colonel en face 
et de lui dire : 

— Vous ne saurez rien ! 

Le baron leva la main sur lui, tandis que 
son visage s’empourprait, que se gonflaient les 
veines de son cou et qu’un frémissement de 
fureur parcourait tout son corps. 

— Petit misérable 1 dit-il, tu sais donc quel- 
que chose ? 

— Oui, dit l’enfant* 

— Parle, ou je t’assomme ! 

L’enfant ne baissa même pas les yeux. 

Et cependant le baron Rolland ne frappa 
point. 

Cette audace, qui l’exaspérait, opéra sur lui 
un charme étrange. 

Pour la première fois, un être humain lui 
résistait, et cette nouveauté était, malgré lui, 
de son goût. 

Au lieu de frapper, le baron retrouva tout à 
coup son sang-froid. 

— Tu es crâne, dit-il, et j’aime assez cela. 

L'enfant ne sourcilla point. - 

— Maintenant, je te donne à choisir. 
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Et il le regarda fixement. Le Bouquin at- 
tendit. 

— Tu as été pris plusieurs fois braconnant 
chez moi, poursuivit le baron. 

— On ne m’a jamais pris, dit l’enfant. 

— Soit, mais on t’a reconnu, et les procès- 
verbaux ont été dressés. 

Le Bouquin fit un mouvement d’épaules qui 
voulait dire : 

— Cela m’est bien égal. 

— Tu as été condamné plusieurs fois par 
défaut, continua le baron, et la dernière fois à 
trois mois de prison. 

Le Bouquin ne broncha point. 

— Je te donne à choisir, poursuivit le ba- 
ron. Ou tu nous diras ce que tu sais... et je te 
laisserai aller, et j’obtiendrai môme ta grâce. 

En parlant ainsi, le baron épiait un rayon 
de joie dans les yeux du Bouquin. 

L’enfant demeura impassible. 

— Ou bien, continua le châtelain de la Re- 
nardière, je te ferai enfermer ici jusqu’à ce 
que le domestique que je vais envoyer à Saint- 
Florentin soit revenu avec des gendarmes. 
Choisis. 

— C’est tout choisi, dit froidement le Bou- 
quin. 
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— Tu vas nous dire ce que tu sais? 

— Ah i mais non ! 

Et le Bouquin leva de nouveau un regard 
de défi sur le baron Rolland. 

— Tu préfères aller en prison? 

— Oui, fit l’enfant d’un signe de tête. 

— Et si je te donnais de l’argent, parlerais- 
tu? 

Ce disant, le baron fouilla dans sa poche et 
en tira deux pièces d’or. 

Le Bouquin haussa les épaules. 

Alors la colère reprit le baron Rolland à la 
gorge. 

— Et si je te faisais donner des coups de 
bâton? dit-il. 

— Frappez, dit le Bouquin, les amis me ven- 
geront. 

A ce mot, le baron fut pris d’une rage 
folle. 

Les amis 1 

C’est-à-dire les braconniers, les membres de 
cette ténébreuse association qui répondait au 
nom de la Suzanne, et qui dévastait tout sur 
son passage nocturne ! 

Et le baron Rolland, n’y tenant plus, s’ar- 
ma de son fouet de chasse, qui était accroché 
au mur, et le leva sur le Bouquin. 
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Mais l'ami, l’hôte du châtelain, le marquis 
de R.... lui arrêta le bras, tandis que M 1U 
Laurence, jetant un cri, se plaçait entre son 
père et l’enfant. 

— Mon cher baron, dit le marquis de R..., 
vous êtes fou ! battre un enfant ! 

Le baron rougit de son emportement. 

Il jeta le fouet loin de lui. 

Puis il s’écria : 

— Qu’on emmène ce petit bandit, qu’on l’en- 
ferme quelque part, et qu’on aille à Saint- 
Florentin chercher les gendarmes ! 

Alors un sourire de triomphe passa sur les 
lèvres du Bouquin. 

M 11 * Laurence posa une de ses belles mains 
sur l’épaule du petit. 

— Voyons, moD enfant, dit-elle, si tu veux 
nous dire ce que les braconniers méditent con- 
tre nous, non-seulement il ne te sera fait au- 
cun mal et on te laissera la liberté, mais en- 
core j’irai voir ta mère, qui a bien de la peine 
à vivre, et je lui viendrai en aide. Dis, le 
veux-tu ? 

Et la jeune fille avait pris une voix cares- 
sante, et ses doigts jouaient avec les mèches 
blondes de la chevelure eu. broussaille de l’en- 
fant. 
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Il leva sur elle, non plus un regard de défi, 
mais un œil reconnaissant : 

— Vous êtes bonne, vous, dit-il. 

— Alors tu vas nous dire?... 

— Non, dit l’enfant, je ne peux pas... 

Il était facile de comprendre à cet accent ré- 
solu que toutes les menaces aussi bien que les 
promesses les plus mirifiques ne lui arrache- 
raient point son secret. 

— Il ne parlera pas ! s’écria le baron en frap- 
pant du pied. 

— Peut-être... murmura tout bas la jeune 
fille. 

Pendant cette scène, les domestiques du 
château s’étaient réunis un à un dans la cui- 
sine et s’étaient groupés autour du Bou- 
quin. 

Le baron appela un de ses piqueurs. 

— Joseph, dit-il, tu vas monter à cheval. 

— Oui , monsieur le baron, répondit le pi- 
queur. 

— Tu iras à Saint-Florentin et tu ramène- 
ras les gendarmes. 

Le piqueur s’inclina et sortit. 

Alors le baron s’adressa à Michel Touran : 

— Quant à toi, Michel, dit-il, tu vas réunir 
mes gardes cette nuit. 
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— Oui, monsieur le baron, 

— Et vous battrez les bois jusqu'au jour. 

— Et je vous promets, dit le garde, qu’on 
ne nous volera pas nos chevreuils cette nuit. 

Le Bouquin eut un sourire mystérieux. 

Puis, au moment où le garde sortait, il lui 
adressa un regard de haine satisfaite. 

Evidemment, le secret qu’il s’obstinait a 
garder concernait le garde-chasse. 

Mais ni le baron, ni sa fille, ni Michel, ne 
comprirent ce regard. 

— Allons 1 dit encore le baron Rolland en s’a- 
dressant à deux de ses valets de chiens, em- 
menez -moi ce chenapan, attachez -lui les 
jambes et les mains bien solidement et jetez-le- 
moi dans le chenil vide. 

Et comme on emmenait le Bouquin, qui 
n’opposait, du reste, aucune résistance, le ba- 
ron ajouta : 

—Et surtout, prenezgarde qu’il ne s’échappe. 
Si cela arrive, je vous flanque à la porte! 


On enterma le Bouquin dans le chenil, mal- 
gré les prières de M u * Laurence, qui voulait 
le faire mettre en liberté. 

On l’avait garrotté et il lui était presque 
impossible de faire un mouvement. 
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Quand il se vit seul sur une hotte de paille, 
l’enfant murmura : 

— J’irai en prison, c’est sûr. Mais les amis 
prendront soin de ma mère. 

Et puis, pendant ce temps, Michel aura eu 
son compte,. le brigand!... 

Et l’enfant attendit, impassible et stoïque, 
l’arrivée des gendarmes. 

Sa pensée, cependant, vagabondait par les 
bois, tandis que son corps était prisonnier, et 
c’était avec une joie infernale qu’elle suivait- le 
garde-chef Michel Touran parcourant la forêt 
pour réunir les autres gardes que le baron 
Rolland avait placés sous ses ordres. 

— Va! mon bonhomme, va! se disait-il, tune 
sais pas ce qui t’attend!... 


VI 


Pendant qu’on enfermait le Bouquin, Mi- 
chel Touran, le brigadier garde, retournait 
chez lui. 

La maisonnette était à six cents mètres en- 
viron du château de la Renardière, et on y 
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arrivait tout droit par cette môme allée fo- 
restière dans laquelle le braconnier Jean 
Testu avait mis en faction son chien Sardine- 
Blanche. 

Le chien, on s’en souvient, avait fait en- 
tendre un sourd aboiement. 

Aussitôt, le braconnier avait franchi la fe- 
nêtre d’un bond, et Jeannie, toute frisson- 
nante encore, l'avait vu disparaître. 

Michel s’avançait à pas lents. 

Jeannie, qui, après le signal du braconnier, 
s’ôtait mise à la fenêtre, le vit s’avancer dans 
l’allée forestière, sombre et le front penché. 

Michel méditait quelque plan de campagne 
nouveau, et sa préoccupation était môme si 
grande qu’il ne s’aperçut ni du trouble de sa 
femme ni d’un léger désordre qui régnait 
dans la chambre et qui était la conséquence 
de la lutte qu’ello venait de soutenir avec 
Jean. 

Michel accrocha son fusil et dit : 

— Jeannie, donne- moi une assiettée de 
soupe. Il n’y a que cela qui me tient au ventre 
quand j’ai besoin de mes jambes. 

Et il s’assit auprès du feu, qu’il se mit à nl- 
lumer en l’attisant avec une pelle. 

Jeannie frissonna. 
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— Il n’y a plus de soupe, dit-elle, mais je 
t’en ferai demain matin avant que tu ne 
partes. 

— Demain il sera trop tard, dit Michel; j’ai 
un bout de chemin à faire cette nuit. 

— Cette nuit? 

— Eh bien! oui, cette nuit; après? 

— Tu veux encore sortir? 

— Mais sans doute. 

— Oh ! Michel, Michel, murmura Jeannie 
pâle comme une morte, tu m’avais pourtant 
bien promis que tu ne sortirais pas ! 

— Je n’avais pas de raison pour sortir il y 
a une couple d’heures. 

— Et... maintenant? 

— Maintenant j’en ai. Le patron m’a donné 
de la besogne. 

— Ne peux-tu la faire demain matin ? 

— Non. 

Jeannie s’approcha de son mari et lui mit 
ses deux mains sur les épaules en penchant sa 
tête blonde sur le cou de taureau du garde. 

— Michel, dit-elle, mon bon Michel, veux- 
tu m’écouter? 

Michel haussa les épaules. 

— Qu’as-tu donc à me dire? fit-il. 

Jeannie tressaillit. ‘ 
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Elle ne pouvait pourtant pas lui dire que 
Jean Testu le braconnier, Jean qui l’avait ai- 
mée avant lui, sortait de la maison. 

— Voilà, dit-elle, ce que je voulais te dire. 
On m’a parlé d’une place bien avantageuse 
pour nous, il y a deux jours, quand je suis 
allée à Saint-Florentin. 

— En vérité? ricana Michel. 

— Une place à Lorris, dans im château. 

Jeannie tremblait en parlant ainsi. Il lui ré- 
pugnait de mentir. 

— Après? fit Michel. 

— Ce n’est pas un mauvais pays comme 
par ici, continua Jeannie. 

— Ah ! ah ! 

— Et les braconniers n'y sont pas méchants. 

Michel Touran éclata de rire. 

— C’est pour, le moins ton père, qui est un 
fouinard de premier ordre, qui t'a mis toutes 
ces belles choses en tête, ricana le garde. 

Dis-lui donc qu'il se mêle do ses affaires, 
au vieux. 

J t • 

Toutes les fois que tu vas à Saint-Florentin, 
je l’ai remarqué, tu reviens avec un tas d’idées 
bêtes dans la tête. 

— Michel !... 

— Et si ça continue, tu n’iras plus. 
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— Mais, mon ami 

Et Jeannie passa ses bras au cou de son 
mari et voulut l’embrasser. 

Mais il la repoussa durement. 

— Je me trouve bien chez le colonel, et j’y 
reste 1 entends-tu? 

En môme temps il se leva, ouvrit le bahut 
et y prit un morceau de pain qu’il mit dans 
son carnier. 

— Puisqu’il n’y a pas de soupe, grommela-^ 
t-il, on s’en passera. 

— Michel, mon ami, mon bon Michel, sup- 
plia Jeannie, ne tefilchepas, mais écoute-moi. 
Eh bien! nous resterons ici... Je ne te parle- 
rai plus de changer... 

— Je l’espère bien, que tu ne m’en parleras 
plus. 

— Mais je t'en prie, je te le demande, à ge- 
noux, continua Jeannie les yeux pleins de 
larmes, ne sors pas ce soir. 

— Pourquoi donc? 

— J’ai peur 1 

— Peur de quoi ? 

Et Michel riait. 

— Je ne sais pas, mais j'ai peur!... lime 
semble... 
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— Ah ! oui... il te semble... Voyons donc 
ça? 

— Il me semble qu’il va t’arriver quelque 
chose... Les ami*.... 

Michel eut un accès de colère. 

— Toujours les amis! dit-il; ils te font 
donc bien peur? 

— Oui, murmura Jeannie. 

Michel fit un pas en arrière, puis il attacha 
sur elle un regard qui la ût frissonner jusqu’à 
la moelle des os. 

— Ma parole d’honneur! dit-il, c’est à croire 
que' tu as des relations avec eux. 

Puis il eut un gros rire insultant. 

— Après ça, dit-il, c’est tout simple. Est-ce 
que cette canaille de Jean Testu ne te connais- 
sait pas dans un temps? 

Jeannie poussa un cri et s'affaissa défail- 
lante sur la chaise que Michel Touran venait 
de quitter. 

Michel continuait à rire, et, comme tous les 
gens grossiers qui manquent de générosité, il 
fit pleuvoir une grêle d’injures sur son rival 
malheureux. 

Jeannie ne disait plus rien. 

Elle pleurait. 

Quand il eut fini de débiter ses litanies de 
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cabaret, Michel Touran reprit son carnier et 
son fusil. 

— Bonsoir, dit-il. 

Et il lit un pas vers la porte. • 

Alors Jeannie se souvint des paroles mysté- 
rieuses de Jean. Elle se jeta en avant de son 
mari pour lui barrer le passage. 

— Non, non, disait-elle s'accrochant à lui, 
pas ce soir... pas ce soir!... Ils te tueront. 

Cette menace acheva d’exaspérer Michel. 

Il repoussa sa femme avec tant de brutalité 
que la pauvre créature alla tomber à la ren- 
verse et se blessa au front contre l’angle du 
bahut. 

Elle jeta un cri de douleur et ferma les 
yeux. 

Mais Michel ne l’entendit pas. 

Il était déjà dehors et se disait, en mar- 
chant d’un bon pas : 

— Je vais commencer par Simon, qui est le 
plus loin. 

Il prit un faux chemin sous bois. 

La nuit était venue, et à peine un reste ue 
crépuscule brillait-il au travers des arbres. 

Tout à coup Michel s’arrêta net. 

Il s’arrêta, et quelques gouttes de sueur 
perlèrent à son front* 
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— Ah çà! murmura-t-il, est-ce que la 
femme aurait eu raison ce soir ? 

Qu’avait-il donc vu le garde Michel Touran, 
pour être soudain assailli d’une vague inquié- 
tude et pour sentir ses tempes se mouiller et 
ses cheveux se hérisser? 

C’est ce que nous allons vous dire. 


VII 


Les superstitions du paysan sont sans nom- 
bre, et chaque pays a les siennes, un peu sui- 
vant la nature du sol. Le midi est religieux, 
il croit aux miracles et il y a toujours un verre 
d’eau de la Salette dans son affaire. 

Le paysan du centre n’est pas trop dévot, et 
le mysticisme n’est pas le fond de sa supersti- 
tion. 

En revanche, il a hérité à travers les âges 
de certaines croyances qui lui viennent des 
anciens Celtes et des pleuplades druidiques. 

Un braconnier, en 1860 , a un peu les mômes 
idées qu’un Breton du temps de César. 
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S’il ne croit pas aux apparitions de saints et 
de saintes, il croit encore aux augures. 

Le corbeau qui vole de gauche à droite 
porte malheur. 

La chouette qui s’envole précipitamment en 
plein jour, sur son passage, lui prédit quelque 
aventure désagréable. 

Un lièvre qui croise son chemin deux fois 
est signe de mort. 

Michel Touran était allé à l’école, il était 
même assez instruit pour un paysan. 

Mais il avait passé son enfance dans les bois, 
et il s’était quelque peu infiltré l’esprit de tous 
les préjugés forestiers. 

Or, au moment où il entrait dans le faux 
chemin, un lièvre énorme sauta lo même che- 
min de droite à gauche, fit trois bonds en 
avant, puis une brusque volte-face, repassa 
le sentier de gauche à droite et disparut dans 
les broussailles. 

Michel s’était donc arrêté la sueur au front. 

— Oui, murmura-t-il , c’est à croire que 
la femme a raison. 

Et il fit même quelques pas en arrière. 

— Ah ! si Jeannie avait été là en cemomcnt, 
elle l’eût décidé à revenir à la maison et à 
passer la nuit dans son lit. 
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Mais Jeannie n’était pas là. 

Et puis Michel entendait encore retentir à 
son oreille la voix impérieuse du baron Rol- 
land, qui lui ordonnait de réunir scs gardes 
et de passer la nuit à parcourir les bois me- 
nacés. 

Et Michel, après avoir eu peur un moment) 
après avoir failli battre en retraite, Michel se 
dit : 

—Tout ça c’est des histoires de mères grands. 
Des bêtises, quoi! Et J’aurais dû loi envoyer un 
eoup de fusil, à ce méchant lièvre.... 

— Ah ! je ne vas pas m’en retourner pour 
si peu. 

Ce disant, il se remit en route. 

Le faux chemin conduisait à une fausse 
vente sur laquelle le baron Rolland avait per- 
mis aux bonnes femmes du pays de venir 
couper de l’herbe. 

Il fallait traverser cette vente pour arriver à 
la futaie, de l'autre côté de laquelle se trou- 
vait la maison du garde Simon. 

Comme Michel mettait le pied dans la vent?) 
son chien, qui quêtait à vingt pas devant lui, 
se mit à lancer tout à coup. 

Le chien de Michel était ce qu’on nomme 
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un comiau, c’est-à-dire un métis de chien cou- 
rant et de chien d’arrêt. 

Il pointait quelques secondes, puis il forçait 
et donnait au gibier une vigoureuse poussée. 

Il ne tenait pas longtemps sur le lièvre; 
mais sur le chevreuil c’était différent, et il 
tenait volontiers vingt-quatre heures sur cette 
voie. 

— Tonnerre I murmura Michel, il a levé un 
chevreuil, ça üle trop roide pour être un liè- 
vre. Faut pas compter sur lui cotte nuit. Si 
je le revois demain matin, ce sera de la 
chance ! 

Et Michel éprouva de nouveau comme une 
vague inquiétude, et se souvint du lièvre qui 
avait croisé deux fois son chemin. 

Le garde ne songea point à rebrousser che- 
min cette fois, mais il regretta son chien. 

— Quel butor 1 grommela-t-il ; c’est plutôt 
le braconnier qu’il faudrait chasser cette 
nuit. 

Le chien avait déjà traversé la vente et ilétait 
à plus d’un quart de lieue, car le chevreuil 
avait pris un grand parti sur-le-champ. 

Michel se remit en route. 

Un autre sentier coupait à angle droit celui 
que Michel suivait. 
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Il entendit bientôt résonner des pas et des 
voix vers ce sentier. 

Les pas étaient pressés, les voix criardes. 

C’étaient des femmes qui revenaient de cou- 
per de l’herbe. 

Michel se trouva néz à nez avec elles. 

—Eh bien! leur dit-il d’un ton de mau- 
vaise humeur, vous en usez, vous autres, de la 
permission. 

Les trois femmes, car elles étaient trois, 
marchant la file l’nne de l'autre, avaient en 
effet ramassé chacune un . énorme faix 
d’herbes. 

— Voyons donc, reprit Michel, s'il n’y a 
pas un peu de bois au milieu. 

Une des femmes lui dit avec humeur : 

— Tu n’étais pas si fier que ça, Michel, voici 
deux ans, quand tu n’avais pas de souliers 
aux pieds et que tu allais tuer un lièvre àl’af- 
fùt chez les autres. 

— Autre temps, autre chanson ! répondit 
Michel. 

Et il se mit à fouiller successivement les 
trois trousses d’herbes. 

Les femmes se prêtaient assez complaisam- 
ment à cette perquisition. 
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Mais elles profitèrent de' ce temps d’arrêt 
forcé pour invectiver le garde. 

— C’est égal, dit l’une, la plus vieille, ton 
patron serait plus aimé dans le pays, mon 
garçon, s’il n’avait pas à son service de la cli- 
que comme toi. 

—Va donc, vieille mendiante, tu es une cli- 
que toi-même, répondit Michel. 

— C’est bien vu, bien entendu, dit une 
autre, nous n’avons que notre dû... et nous 
pouvons nous en aller? 

— Allez au diable! dit Michel. 

— Tu le verras avant nous, le diable! dit 
la troisième, et tu ne sais pas ce qui te pend à 
l’oreille, mon gsrçon. 

— Qu’est-ce que tu veux dire, sorcière? s’écria 
Michel avec colère. 

— Ça me regarde! dit la bonne femme. 

Et elle s’éloigna sur les pas de ses deux com- 
pagnes de route, qui étaient reparties. 

Michel fut encore pris d’un accès d’indéci- 
sion. 

— Qu’est-ce qu’elle a donc voulu dire? mur- 
mura-t-il. Qu’est-ce qui me pend donc au 
nez? 

Et il se souvint en même temps des paroles 
mystérieuses du Bouquin, qui lui avait dit : 
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« Les nuits sont fraîches, prenez garde de 
vous enrhumer ! » 

Et puis, enfin, il revit Jeannie folle de ter- 
reur et le suppliant de ne pas sortir. 

Cette fois encore, il fut sur le point de re- 
venir sflr ses pas. 

Mais il n’avait plus que quelques centaines 
de pas à faire pour arriver à la maisonnette du 
garde Simon. 

— Ah! c’est trop bête! murmura-t-il, d'avoir 
comme ça un tas d’idées dans la tête. 

Et il se remit en marche. 

Les aboiements de son chien s'étaient perdus 
dans l’éloignement, et il n’entendait plus rien 
autour de lui. 

La nuit était assez claire, du reste, et la lune 
ne tarderait pas à se lever. 

Michel pressa le pas et il eut bientôt atteint 
la maison de son collègue. 

Du dehors on ne voyait aucune lumière. 

— Voilà un gaillard qui se couche en même 
temps que ses poules, dit Michel. 

Et il frappa rudement à la porte, disant : 

— Simon! Hé! Simon! 

Simon ne répondit pas. 

Alors cette angoisse inexplicable qui avait 
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déjà plusieurs fois pris Michel à la gorge s’em- 
para de nouveau de lui. 

Où donc était Simon? 


VIII 

Simon, le garde placé sous les ordres de Mi- 
chel Touran, n’inspirait à ce dernier qu’une 
confiance médiocre. 

Pourquoi ? 

Michel avait de la mémoire, et voici ce dont 
il s8 souvenait. 

Avant d’être garde, on le sait, il avait été 
longtemps braconnier ; et dans ces mêmes bois 
maintenant confiés à sa vigilance, il avait fait 
plus d’un mauvais coup. 

Simon, au contraire, était un vieux garde. 

Il y avait vingt ans au moins qu’il exerçait 
cette profession, et, en achetant la Renardière, 
le colonel Rolland l’avait trouvé installé. 

Michel se souvenait parfaitement que Simon 
l’avait surpris plusieurs fois tantôt à l’affût, 
tantôt plaçant des collets. 

Cependant Simon n’avait jamais verbalisé. 
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L’alTaire s’était toujours arrangée à l'amiable 
et grâce à deux pièces de cent sous que Mi- 
chel avait tirées de son gousset. 

Lorsque le braconnier devint garde, fut in- 
vesti de la confiance de son maître et nommé 
garde-chef, i! regarda de travers Simon, devenu 
son subordonné. 

Il fit plus, il conseilla très-nettement à M. le 
baron de le renvoyer. 

Mais une considération toute particulière 
engagea ce dernier à conserver Simon. 

Il y avait vingt ans que Simon était garde 
des biens de la Renardière. 

Il connaissait à merveilleles cantonnements, 
l’aménagement des coupes, l’âge de chaque 
taillis et presque de chaque arbre, toutes 
choses que Michel Touran et les autres ne sa- 
vaient qu’imparfaitement. 

En outre, une protection mystérieuse s’était 
étendue sur lui : la protection de M n * Lau- 
rence. 

Pourquoi la jeune fille s’était-elle intéressée 
à lui? 

C’était là ce que personne ne savait au juste, 
car Simon était un homme peu séduisant d’as- 
pect, sombre, morose, vivant seul, et ne ve- 
nant au château que pour affaire de service. 
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Néanmoins, M"* Laurence, qui était une 
amazone intrépide, dirigeait très-souvent ses 
courses en forêt du côté de la maisonnette de 
Simon. 

Et les bûcheux du pays prétendaient avoir 
vu la jeune fille remettre en grand mys- 
tère à cet homme des lettres qu’il portait on 
ne savait où. 

Donc, Michel Touran n’avait pas grande 
confiance dans Simon, et quand, après avoir 
frappé plusieurs fois à la porte sans obtenir 
de réponse, il se fut assuré que le garde n'é- 
tait pas chez lui, il ne put réprimer cette ex- 
clamation : 

— Si le drôle est en forêt, ce n’est certaine- 
ment pas pour garder le gibier de M. le baron, 
mais bien pour faire quelque mauvais coup. 

Il rebroussa donc chemin et ajouta : 

— Je vais aller prévenir Jacques Cornu. 

Jacques Cornu était un ancien garde dont 

le cantonnement était voisin de celui de Si- 
mon. 

Celui-là était un homme résolu sur lequel 
Michel pouvait compter. 

Michel se remit donc en route et pressa le 
pas. 

la vague inquiétude qui s’était emparée do 
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lui s’augmentait encore de l'absence de Si- 
mon. 

A cent pas de la maison du garde, le sentier 
qu’il suivait traversait une mare desséchée, 
mais dont le sol était néanmoins humide. 

Michel eut fantaisie de savoir si le garde Si- 
mon avait passé par là. 

Il prit dans son carnier des allumettes, en 
enflamma une, et, comme la nuit était calme, 
il put, avec cette bougie improvisée, examiner 
le sol de la mare. 

La terre glaise était couverte d’empreintes. 

Ce n’était pas un homme qui avait récem- 
ment passé en cet endroit, mais plusieurs. 

A côté de la chaussure ferrée de Simon 
nettement marquée, Michel reconnut l’em- 
preinte d’un pied nu. 

Cette empreinte, il l’avait remarquée plu- 
sieurs fois et il la connaissait parfaitement. 

— Le grand César est venu par ici, se dit-il, 
et il a fait un bout de chemin avec Simon. 

Or, le grand César était un braconnier des 
environs qui s’était donné la spécialité de colle- 
teur de chevreuils. 

Il n’emportait jamais de fusil ; il dédaignait 
les lièvres et les lapins, mais il prenait plus de 
cinquante chevreuils par an. 
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Cet indice que Michel venait de recueillir le 
confirmait dans son opinion que Simon avait 
des relations occultes avec les Braconniers. 

Alors il oublia ses propres appréhensions 
pour ne plus songer qu’à une chose : surprendre 
Simon en flagrant délit, le dénoncer à M. le 
baron Rolland et le faire congédier. 

Michel était un homme passionné. 

Comme les voleurs qui entrent dans la po- 
lice et font à leurs anciens complices une guerre 
acharnée, Michel avait maintenant la haine 
des braconniers poussée jusqu’à la rage. 

Il jeta son allumette et se remit en che- 
min. 

A cent pas de la mare il se trouva à une bi- 
furcation de sentiers. 

L’un de ces sentiers menait tout droit chez 
Jacques Cornu. 

L’autre s’enfonçait sous bois. 

Pourquoi Michel prit-il ce dernier? Il n’au- 
rait pu le dire. 

Il obéissait à un instinct, à un pressenti- 
ment, peut-être même à l’espoir do surpren- 
dre dans quelque broussaille Simon et le 
grand César* 

Tout à coup, il entendit un léger bruit 
de pas, puis cet étrange bêlement que pousse 
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le lièvre tombant aux mains de l’homme ou 
sous la dent du chien* 

Alors Michel prit sa, course et, en deux 
bonds, il arriva au milieu d'une petite éclair- 
cie où un homme se tenait accroupi, tenant 
dans ses mains un lièvre qui venait de se 
prendre au collet. 

Quand le lièvre arrive en courant et se 
prend dans un collet, il s’étrangle en quelques 
minutes et ne pousse même pas un cri. Mais il 
arrive quelquefois aussi que la course de l’ani- 
mal est moins rapide, qu’il passe mal la tête dans 
le collet et ne s’étrangle pas sur-le-champ. 

Alors il ne bouge plus et semble attendre 
son salut du hasard. 

Il n’est pas rare qu’on trouve un de ces 
animaux parfaitement vivant, pris par le 
cou et ne cherchant même pas à se dégager. 

Le braconnier était venu visiter ses collets; 
il avait pris le lièvre tout vivant et le lièvre 
s’était mis à bêler. 

Tout occupé d'assommer le pauvre animal en 
lui allongeant des coups entre les oreilles et le 
cou, le braconnier n’avait pas entendu le garde. 

Michel lui mit la main dessus et lui dit : 

— Ah l je te tiens, brigand ! 

La nuit n'était pas tellement obscure qu’elle 
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ne permît à deux hommes de se voir et de se 
reconnaître. 

L’homme que Michel avait pris au collet n’é- 
tait pas le grand Ccsar. 

Il n’avait pas do fusil, et ce n’était pas un 
braconnier de profession. 

— Comment! dit le garde, c’est toi, Joseph? 

— C’est moi, dit le délinquant tout honteux. 

Ce Joseph était un garçon de charrue de la 
ferme voisine. 

— Ah! monsieur Michel, dit-il, ayez pitié 
de moi, ne me faites pas un procès : j’ai femme 
et enfants. 

— Cela ne me regarde pas, dit Michel d’un 
ton bourru. Tu nous voles nos lièvres, je te 
pince, tant pis pour toi ! 

— Monsieur Michel ! reprit Joseph, vous 
savez bien que je n’en fais pas mon métier. 
C’est ma femme qui est enceinte et qui a eu 
envie de manger un civet. 

— Connu, mon bonhomme! 

— Ecoutez! reprit Joseph, je puis vous ren- 
dre un grand service. 

— Toi? 

— Et si vous me laissez aller, vous ne vous 
en repentirez pas. 

— Et quel service me rendrais-tu donc? 
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— Je vous sauverais peut-être la vie. 

A ces mots, Michel Touran lit un pas en 
arrière et sentit quelques gouttes de sueur 
perler à son front. 

Ses vagues angoisses le reprenaient, et il se 
souvenait des alarmes de sa femme, et du 
lièvre qui avait croisé son chemin, et des pa- 
roles mystérieuses du Bouquin. 

— Parle donc ! fit-il d'une voix étranglée... 


IX 

Ce Joseph que Michel Touran venait de sur- 
prendre en flagrant délit était un homme de 
quarante ans environ, petit et chétif, et il 
jouissait dans le pays de la réputation d'un 
homme tranquille. 

Comme il l’avait dit lui-même, il n’était pas 
braconnier de profession. 

La preuve en était qu'il travaillait et passait 
même pour un bon ouvrier. 

Mais dans les pays forestiers tout le monde 
braconne peu ou prou, et il n’avait pu résister 
à la tentation. 
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Peut-être même n’aurait-il pas eu besoin de 
dire à Michel Touran ce qu’il venait de lui 
dire pour le désarmer. 

Ce dernier était fort ému. 

— Ali î dit-il encore, voyant que Joseph 
hésitait, tu peux me sauver la vie? Je ne me 
croyais pas si près delà mort.... 

Et il eut un rire forcé. 

— Ce n’est pas parce que vous m’avez pris 
que je vous dis cela, reprit alors Joseph, mais 
je vous jure sur défunt mon père que j’avais 
l’intention d’aller dès demain matin vous 
avertir. 

— M’avertir de quoi ? fit le garde. 

— On manigance quelque chose contre vous. 

— Qui donc? 

— Tous, continua Joseph. Prenez votre liè- 
vre, puis asseyez-vous là auprès de moi et 
jasons un brin. 

— Puisque tu as pris le lièvre, garde-le, dit 
Michel. Voyons, que sais-tu? 

— Je sais depuis un quart d’heure qu’on 
veut vous assassiner. 

Michel tressaillit. 

— Et comment le sais-tu ? 

Joseph tendit la main vers une broussaille 
qui se trouvait à gauebe de la clairière. 
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— Voyez-vous ça? fit-il. 

— Oui. 

— Eh bien, j’étais caché là tout à l’heure. 

— Bon! 

— J’attendais que mon collet fît son petit 
effet; et vous voyez que je ne suis pas bien 
habile, car le lièvre ne s’était pas étranglé. 

— Après? dit Michel Touran avec impa- 
tience. 

— J’entends marcher, je fais le mort et, col- 
lant mon oreille par terre, j’écoute. 

Deux hommes passaient en causant tout 
bas. J’en ai reconnu un d’abord : c’était le 
grand César. 

— Ah! dit Michel, qui tressaillit des pieds à . 
la tête; et l’autre? 

— L'autre, je ne l’ai reconnu que lorsqu’il a 
été tout près de moi, et encore j’ai joliment 
écarquillé les yeux, tant ça me semblait drôle 
de le voir avec le grand César. 

— C’était le garde Simon ? 

— Justement. 

— Et ils causaient comme une paire d’amis? 

— Tout à fait, mais ils causaient tout bas. 

— Que disaient-ils? 

— César disait: cette fois, on lui fera son 
aflaire. Il a trahi les amis et il est condamné. 
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— Et de qui parlait-il? 

— De vous. 

— Et que répondait Simon? 

— Simon disait : ce n’est pas moi qui lui 
donnerai un coup de main. Il a trop bien 
voulu me faire mettroàla porte par le. patron. 

Alors le grand César s'est mis à rire : Tu 
n'auras bientôt plus rien à faire, qu’il a dit, 
et tu vas devenir rentier. 

— Comment cela? a fait Simon. 

— Tu sais bien que d'ici peu les bois seront 
brûlés. 

— Bah! a dit Simon, j’ai fait ma pelote de- 
puis vingt ans et je mangerai mes économies 
en attendant une autre place. 

Ils s’étaient arrêtés au milieu de la clairière 
pour être plus sûrs qu’ils étaient seuls. 

Mais j’«ai l’ouïe aussi iino qu’un loup et je ne 
perdais pas un mot de ce qu’ils disaient. 

— Et alors? demanda Michel Touran «avec 
impatience. 

— Alors, dame! Simon a dit : c’est donc 
pour ces jours-ci? 

— Pour la première nuit qu’il sortira. Et 
même on lui eût fait son affaire hier sans le 
Jean Testu. 

6. 
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— Hein ! a dit Simon, est-il bête, celui-là ! 
Michel lui a pris sa femme. 

— C’est vrai tout de même, a répondu le 
grand César. 

Maiâ le Jean est un bonhomme, et il n'a pas 
voulu voter contre lui dans le conseil des amis , 
soi-disant parce qu’il avait une femme et un 
enfant. 

Alors on a dit à Jean : Si tu ne veux pas en 
être, tu n’en seras pa?. On se passera de toi. 

Et même, a ajouté le grand César, Jean Testu 
avertirait Michel que ça ne m’étonnerait pas. 

Joseph s’arrêta. 

— C’est tout ce que tu as entendu? 

— Tout. Ils se sont en allés. 

— Combien y a-t-il de cela? 

— Une heure environ. 

— Par où sont-ils passés ? 

— Par l’étang de la Biche-Malade. 

— J’y vais, dit Michel. Emporte ton lièvre, 
je te fais grâce. 

— Monsieur Michel, dit le paysan d’un ton 
suppliant, vous n'allez pas faire cette bêtise, 
au moins! 

— Quelle bêtise ? 

— Chercher ce qu’on vous réserve. Simon 
est un mauvais gar-. 11 est en plein avec les bra- 
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conniers, et le grand César est capable de tout. 

— J’ai deux balles dans mon fusil, dit froi- 
dement Simon. 

— Voyez-vous, reprit Joseph, si j’étais à vo^ 
tre place, je prendrais tout droit le chemin de 
ma maison et j’irais me coucher. 

Michel haussa les épaules. 

— Voulez- vous que je vous accompagne? 

— Non. 

— Tenez, dit encore l’honnête garçon, en fi- 
lant tout droit, nous serons à la ferme dans 
un quart d'heure. Vous coucherez dans le fe- 
nil, et demain, quand il fera grand soleil, vous 
vous en irez. 

— Non, non, dit encore le garde. Adieu, 
Joseph; tu es un brave homme et je te re- 
mercie. Mais ne pose plus de collets, car une 
autrefois il faudrait que je fisse mon devoir. 

Et Michel Touran mit son fusil sur son 
épaule et s’en fut. 

Cependant il ne prit pas le chemin de la 
mare de la. Bichi-Malade, il remonta au contraire 
vers le sentier qui menait à la maison de 
Jacques Cornu. 

— Cette fois, murmurait-il avec rage, il" 
faudra bien que M. le baron congédie Si- 


mon. 
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Et quant à moi, seraient-ils une armée, je 
ne les crains pas ! 

Il cheminait d’un pas rapide, et il arriva 
ainsi à un fossé plein d’eau, large de quatre 
ou cinq pieds, qui coupait le sentier à angle 
droit. 

De l’autre côté du fossé la vente faisait place 
à la futaie. 

Michel prit son élan et sauta. 

Puis il fit un pas de l’autre côté du fossé, et 
soudain il jeta un cri. 

Une branche d'arbre de la grosseur du bras 
qu’on avait courbée jusqu’à terre et qui était 
destinée à étrangler un chevreuil s’était su- 
bitement détendue, et, le prenant par le milieu 
du corps, l’avait enlevé à cinq pieds du sol. 

La secousse fut si violente que Michel laissa 
échapper son fusil, qui tomba dans le fossé. . 

Et comme il se démenait ainsi dans les airs 
et cherchait à se dégager, il entendit un coup 
de sifflet. 

Puis deux ombres s’agitèrent au pied de l’ar- 
bre et une voix murmura : 

— Ah ! cette fois, nous le tenons!... 



Retournons maintenant ail château de la 
Renardière. 

Le départ du garde-chef Michel Touran 
allant exécuter les ordres qu’il lui avait remis 
n’avait point calmé l’irritation du colonel ba- 
ron Rolland. 

Le baron n’était pas cependant un méchant 
homme, loin de là. 

Il était humain, charitable, généreux même, 
et il avait fallu pour l’aigrir deux années de 
vexations et de brigandages sans trêve de cette 
population forestière qui l’entourait. 

S’il estun pays où l’étranger, quel qu’il soit, 
rencontre une animosité et un mauvais vouloir 
constants, c’est à coup sûr l’Orléanais,. 

Le Parisien surtout est franchement détesté. 

Pourquoi ? 

Ces bons paysans, comme on les appelle, ne 
sauraient le dire. 

C’est une haine instinctive, jalouse. 

Le paysan pardonne au bourgeois qui est né 
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dans le pays, il no pardonne pas à celui qu 
vient de loin pour acquérir. 

Les bûcheux volaient du bois, les bracon- 
niers faisaient une guerre d’extermination au 
gibier, les femmes et les enfants dévastaient, 
la nuit, le potager et le verger. Tout leur était 
bon. 

Un matin, le baron Rolland s’éveilla fu- 
rieux; la Renardière n’avait qu'un garde, Si- 
mon; il en prit cinq autres, dont Michel Tou- 
ran. 

Sa patience et sa longanimité étaient à 
bout. 

Les gardes firent une guerre acharnée aux 
délinquants , les procès-verbaux se multipliè- 
rent, les tribunaux eurent de la besogne, et il 
vint un moment où l'on vit jusqu’à six bra- 
conniers condamnés à deux ou trois mois de 
prison pour avoir chassé sur les terres de la 
Renardière. 

Alors l’impopularité du nouveau proprié- 
taire prit des proportions homériques et re- 
jaillit jusque sur son entourage. 

Cependant, comme c'était un homme éner- 
gique, il ne se rebuta point. 

— J’en viendrai à bout, dit-il avec un en- 

. » i 

tètement digne d’un soldat qui en a vu bien 
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d’autres, quand je devrais y manger mon der- 
nier écu. 

Mais le baron, qui pouvait dire vrai pour 
les geDS du pays, avait compté sans cette té- 
nébreuse affiliation dite des Amis et vulgaire- 
ment appelée la Suzanne, qui a ses ramifica- 
tions dans un rayon de soixante lieues au- 
tour de Paris. 

Jusqu’alors il avait donné la chasse à des 
malfaiteurs isolés. 

Maintenant il se trouvait en présence d’une 
légion. 

Donc, quand il eut donné l’ordre à deux va- 
lets de chiens de garrotter le Bouquin et de 
l’enfermer dans le chenil inoccupé, le baron, 
qui pestait et jurait, revint au salon. 

Son ami, le marquis de R..., le suivit. 

Quant à M lle Laurence, habituée sans doute 
aux violences de son père, elle se remit tran- 
quillement à son métier à broder en attendant 
l’heure du souper. ^ . . 

— Ah çà 1 mon cher ami, dit alors le mar- 
quis de R..., savez-vous que vous venez de 
faire jmc chose tout à fait extralégale? 

— Quoi donc? demanda le baron. 

— Votre garde arrête un braconnier, c’est 
bien. I! le conduit ici, rien de mieux, la chose 
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étant nécessaire pour constater le délit devan 
témoins. 

— Après? dit froidement le châtelain de la 
Renardière. 

— Je comprendrais à la rigueur qu’il l’eût 
conduit à la gendarmerie. 

— Les gendarmes sont trop loin. 

— Mais, continua le marquis, que de votre 
autorité privée vous transformiez votre mai- 
son en prison, que vous vous fassiez geôlier 
et justicier... cela est de l’arbitraire tout pur. 

Le baron tressaillit. 

— Cela est vrai, dit-il, mais on se défend 
comme on peut. Vous ne savez donc pas que 
tous ces brigands ont mis mes bois en coupe 
réglée... 

— Soit. 

— Qu’ils dévastent tout chez moi, me 
volent non-seulement mon bois et mon gi- 
bier, mais encore mes fruits, mes légumes et 
jusqu’à des animaux domestiques 1 

Si un de mes chiens ne rallie pas le soir et 
s’égare en forêt, on me le tue. 

— Et un de ces jours, on tuera vos gardes, 
dit le marquis. 

— Oh ! par exemple ! 

— Mon ami, poursuivit le marquis de R...., 
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cet enfant que vous avez maltraité sait 
bien des choses.... 

— Qu'il ne veut pas dire, le misérable ! 

— Soit, mais il a eu deux ou trois paroles 
qui m'ont effrayé pour votre garde. 

— Que voulez vous dire? 

— Cet homme sera assassiné un jour ou 
l’autre, peut-être même cette nuit, j’en ai le 
pressentiment. 

— Oh ! quant à cette nuit, dit le baron, il 
n’y a aucun danger, et demain, vu l’urgence 
de cette note inquiétante quej’ai reçue, je pren- 
drai mes précautions. 

— Qui sait? üt le marquis. 

Puis, après un silence : 

— A votre place, je relâcherais ce petit 
drôle. 

— Jamais! dit le baron avec colère. 

— Mon père, dit Laurence à son tour, vous 
devriez suivre les conseils du marquis. 

Le marquis ne répondit pas à sa fille. 

Laurence poussa un soupir et se pencha de 
nouveau sur sa broderie. 

La cloche du souper se fit entendre en ce 
moment, et le baron se leva pour couper court 
à la discussion. 

Le marquis de H..., en homme bien élevé 

7 
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qu'il était, ne souflla plus mot de l'incident. 

Quant à Laurence, elle connaissait son père 
et savait que rien au monde ne pouvait le faire 
revenir sur sa détermination. 

Après le souper, le baron et son hôte tirent 
une partie de billard jusqu’à dix heures, en 
fumant des cigares, et ils ne parlèrent plus dfs 
braconniers. 

Les chasseurs se couchèrent de bonne heure. 

A dix heures et demie, le baron reconduisit 
son hôte à son appartement et se mit au lit 
bientôt après. 

Quanta la jeune tille, il y avait longtemps 
qu’elle s’était retirée dans son appartement. 

Mais Laurence ne s’était pas mise au lit, 
bien qu’elle eût éteint sa bougie. 

Et lorsque le silence régna dans le château 
et que les lumières eurent disparu, une per- 
sienne s’ouvrit sans bruit et une tète se pen- 
cha en dehors. 

C’était Laurence qui voulait savoir si tout le 
monde dormait. 

La cour était déserte et le dernier domes- 
tique était allé se coucher. 

Seul, un énorme chien de garde allait et ve- 
nait autour de la maison. 

Et peut-être aussi les deux valets de chiens, 
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fidèles à leur consigne, veillalent-ils sur leur 
prisonnier. 

Mais c’était tout. 

Alors M"° Laurence Rolland jeta sur ses 
épaules une pelisse brune, encapuchonna sa 
jolie tète blonde, ouvrit sa porte sans bruit, 
glissa comme une ombre à travers le corridor, 
gagna un petit escalier et descendit furtive- 
ment dans le vestibule. 

Là elle ouvrit une seconde porte qui don- 
nait sur une cour intérieure, au fond de la- 
quelle était le chenil inoccupé dans lequel on 
avait enfermé le petit braconnier. 


XI 


Le Bouquin était un de ces enfants stoïques 
qui méprisent la douleur physique et cachent 
une Ame de fer sous une enveloppe d'élre ché- 
tif et malingre. 

Il était mauvais parce qu’il avait été élevé 
dans le mal. 

Fils de braconnier mort en prison, il avait 
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passé son enfance dans les bois, aux prises 
avec les nécessités de chaque jour. 

Il haïssait franchement les gardes, les gen- 
darmes, les bourgeois, parce que les bourgeois, 
les gendarmes et les gardes lui paraissaient 
être autant d’ennemis ligués contre lui. 

Mais il n’était pas dépourvu de cœur. 

La preuve en était qu’il adorait sa vieille 
mère et la faisait vivre. 

Elevé tout autrement, le Bouquin eût fait un 
bon sujet. 

Les mauvais exemples qu’il avait eus sous 
les yeux l’avaient perdu. 

. Néanmoins il était reconnaissant , et il se 
souvenait encore que l’hiver précédent, sa 
mère, étant malade, avait été secourue par 
M 110 Laurence. 

Seulement, le paysan a l’esprit étroit. 

Le Bouquin aimait Laurence et haïssait son 
père. 

Si la Renardière eût appartenu à la jeune 
fille, il n’eut pas posé un seul collet dans les 
bois et fût allé braconner ailleurs. 

Mais la Renardière était au baron Rolland, 
qui faisait faire des procès, traquait le pauvre 
monde et se montrait dur avec le paysan. 

C’en était assez pour que le Bouquin ne res- 
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peclùt lien et séparât complètement, dans son 
esprit, la fille du père. 

On avait donc enfermé l enfant dai s le che- 
nil, après l'avoir solidement garrotté. 

Il n’avait pas poussé un cri, il n’avait même 
pas fait entendre un mot do menace ou de re- 
proche. 

Les deux valets de chiens étaient demeurés 
longtemps à la porte du chenil, causant et fu- 
mant leur pipe. 

L’un d’eux avait émis cet avis : 

— Pour qu’on ait pris le Bouquin, fallait 
qu’il fut soûl comme une grive. 

— Il l’est encore, répondit l’autre. 

Le Bouquin avait entendu ces paroles à tra- 
vers la porte. 

— Et, avait repris l’un dts valets de chiens, 
il n’a pas fini de cuver son vin. 

— Est-il bien attaché? demanda l’autre. 

— Comme un bœuf à l'abattoir. 

— Tu crois qu’il ne pourrait pas se dé- 
faire? 

— Non, certes. 

— Alors, pourquoi n’all ns-nous pas nous 
coucher? 

— Merci bien! Monsieur n’aurait qu’à sa- 
voir cela, il nous mettrait à la porte. 

7 . 
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— Monsieur ne le saura pas, nous serons 
levés avant lui. 

— Et si le petit s’échappait ! 

— Cette bêtise! puisqu’il est attaché... et 
pu's nous fermerons la porte. 

— J'aimerais mieux être sûr qu’il soit en- 
core soûl. 

— Moi, je gage qu’il dort. 

— Voyons donc. 

ils entrouvrirent la porte doucement, et ils 
entendirent un ronflement sonore. 

— Tu vois, dit le premier, nous pouvons 
aller dormir un brin dans le fenil. Et puis, 
est-ce que Jupiter n’est pas là? 

Jupiter était le molosse qui faisait bonne 
garde et qui eût certainement sauté à la gorge 
du Bouquin, si celui-ci, brisant ses liens, eût 
tenté de s’échapper. 

La porte du chenil avait une serrure, mais 
la clef en était perdue. 

Seulement on fermait cette porte à l'exté- 
rieur au moyen d’une bande de fer qui s’a- 
daptait dans une gâche scellée dans la pierre. 

Les deux valets de chiens refermèrent donc 
cet te porte ; puis ils se dirigèrent vers l’échelle 
de meunier qui conduisait au fenil. 

Et il y avait une demi-heure qu’ils dor- 
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maient profondément, que le Bouquin, qui 
avait, lui, fait semblant de dormir, essaya de 
ronger avec ses dents la corde qui lui atta- 
chait les poignets, car on avait oublié de lui 
lier les bras derrière le dos. 

Sans doute qu’il y fût parvenu, si tout à 
coup la porte du chenil ne s’était ouverte. 

— Pas de chance! murmura-t-il en repre- 
nant son immobilité. 

La porte ouverte, une ombre se glissa dans 
le chenil. 

C’était Laurence. 

Laurence appela tout bas le petit bracon- 
nier. 

— Bouquin, lui dit-elle, est-ce que tu dors? 

— Oh ! non, mademoiselle, répondit l’en- 
fant, qui reconnut la jeune fille à sa voix. 

> • 

— Bouquin, mon ami, continua Laurence 
avec douceur, mon père a été dur pour toi. 

— Il est mauvais au pauvre monde, mur- 
mura l'enfant avec un accent de sourde co- 
lère. 

— Aussi je voudrais réparer sa dureté, dit 
encore la jeune fille. 

— Oh ! vous, répéta le petit braconnier avec 
émotion, vous êtes bonne, mademoiselle, et 
puisque je vais aller en prison, vous seriez un 
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ange du bon Dieu d’envoyer de temps en temps 
un pain à ma mère. 

— Tu n'iras pas en prison, si tu le veux, dit 
la jeune fille. 

—Mon compte est bon, dit l’enfant, et à moins 
que je ne puisse me sauver 

— Tu te sauveras, si je le veux. 

— Vous? 

— Je suis même venue pour cela. 

Et la jeune fille s’assit, en poussant la porte 
du chenil, sur la botte de paille qui servait de lit 
au Bouquin. 

— Mais, reprit-elle, si je délie tes mains, si 
je te facilite la fuite, tu seras reconnaissant... 

— Oh! mademoiselle, dit le Bouquin, je me 
ferais éeliarper pour vous depuis que vous 
avez été bonne pour ma mère. 

— Eh bien ! il faut me prouver ta reconnais- 
sance. 

— Comment cela ? 

— Il faut me dire ce que tu sais. 

L’enfant tressaillit. 

— Non, dit-il, je ne le puis pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne veux pas trahir les amis. 

— Que veux-tu dire? 

— Je m’entends. Suffit! 


Digitized by Google 



DES BOIS 


81 


— Mais tu veux donc aller en prison, petit 
malheureux? 

— J’irai puisqu’il le faut, dit l’enfant avec 
calme. 

— Mais tu disais que j'avais ét / ; bonne pour 
ta mère. 

— Ça, c’est vrai. 

— Et que tu m’étais reconnaissant... 

— Oh ! pour ça, oui. 

— Et quand je te demande... 

— Vous me. demandez un secret qui n’est 
pas à moi, je ne peux pas vous le dire. 

— Cependant... 

— Ah! mademoiselle, reprit-il, les secrets 
di s autres, c’est sacré pour moi. Je ne vaux 
pas cirer, c’est vrai, mais je n’ai jamais trahi 
personne... vous le savez bien, vous. 

— Moi ! exclama Laurence. 

— Il y a des choses que je sais et que je n’ai 
jamais dites. 

— Toi! 

Et la jeune fille se leva eilarée. 

— Plus d’une fois, en pleine nuit, vous avez 
passé près de moi dans la forêt, tantôt h pied, 
tantôt à cheval, et vous n’étiez pas toujours 
seule... et la nuit, le vent emporte les paroles, 
si bas qu’on parle... 
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— Mon Dieu ! exclama la jeune fille. 

— Oh ! soyez tranquille, dit le Bouquin, je 
sais tout, mais je ne dirai jamais rien. 

Laurence jeta un cri et devint toute trem- 
blante. 

La jeune fille avait un secret, elle aussi, et 
ce secret, le Bouquin l’avait surpris. 


XII 


M ,u Laurence était ce qu’on appelle une 
fille do race. 

Elle était fille unique, elle était riche, elle 
avait fait son éducation à la Légion d’honneur, 
et résumait assez bien ce qu’on appelle le type 
de la jeune fille du monde élevée à l’anglaise. 

C'était une fille libre dans l’acception ver- 
tueuse du mot. 

Pendant huit mois de l’année, elle habitait 
la Renardière. 

Mais elle passait quatre mois d’hiver à Pa- 
ris. 

Le baron l’avait élevée militairement, comme 
il disait. 
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Elle montait à cheval, elle chassait, elle con- 
duisait avec une habileté sans égale quatre 
doubles poneys attelés à son panier d’osier. 

Laurence était une amazone, une Diane 
chasseresse, une Diana Vernon, en un mot. 

A Paris, ses goûts changeaient. 

Elle était de toutes les fêtes, assistait aux 
premières, suivait assilûinent les bals officiels. 

Baron de l’Empire, colonel, son père jouis- 
sait d'un grand crédit. 

Laurence allait partout. . 

Quel noir mystère pesait donc sur cette 
existence au grand jour, qu’elle ait pâli et 
tremblé en entendant le Bouqu'n lui dire : 
Je sais tout ! 

Et elle s’était prise à trembler, en effet, et 
ses dents s'étaient entrechoquées, et elle avait 
senti ses jambes fléchir. 

Entrée dans cette sorte de prison comme 
une libératrice, elle s’y trouvait tout à coup 
accuséel 

Elle croyait apporter la liberté à cet enfant 
qu’on appelait le Bouquin, et tout à coup elle 
le trouve transformé en juge d’inslruelion ! 

Mais c’était une tille d’énergie. 

Elle eut bientôt dominé, dompté son émo- 
tion ; et, posant sa main sur l’épaule du Bon- 
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quin, elle lui ditavoc un accent d’irrésistible 
autorité : 

— Que sais-tu '? pirle ! je te l’ordonne. 

— Vous le voulez? dit l’entant avec hési- 
tatiou. 

— Je te l’ordonne, répéla-t-elle. 

— Eh biep ! mamzelle, je vous ai vue dans 
le bois. 

— Quand? 

— Oh! souvent, avant-hier encore, dit le 
llouquin. 

— A quelle heure ? 

— La nuit. 

— Seule ? 

— Oui ! d’abord. 

— Et... après?... 

— Après, un homme à cheval est. venu. 

— Après? après? 

Et Laurence parlait d’une voix sourde et 
contenue à grand’peine, comme si elle eût eu 
des tempêtes dans le cœur. 

— Il est descendu de cheval, poursuivit l’en- 
fant. 

— lion 1 

— Et quand son cheval a été attaché à un 
arbre, vous vous êtes promenés, au bras l’un 
de l’autre, longtemps, longtemps... 
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— Et tu as entendu ce que nous disions? 

— C’était lui qui disait : Je vous aime..< oh ! 
je vous aime !... 

— Et tu as entendu cela? 

— Oui. 

Les dents de Laurence s’entrechoquaient : 

— Après ? fit-elle. 

— Et vous lui répondiez: Il y a une fatalité 
qui pèse sur nous. 

— Ah! tu as entendu cela? fit-elle d’une 
voix étouffée. 

— Et même, poursuivit le Bouquin, je me 
suis dit que ça devait être vrai. 

— Quoi donc ? 

— Qu’il y avait une fatalité dans cette his- 
toire. 

— Que veux-tu dire? 

— Vous êtes jeune, vous êtes belle, pour- 
suivit le Bouquin, vous êtes riche, et M. le 
baron, qui est si dur au pauvre monde, fait 
tout ce que vous voulez... 

— Eh bien ? 

— Un homme vous dit : Je vous aime... 
Excusez-moi, mademoiselle, mais, tout jeune 
que je suis, j’ai du vice, et j’entends bien ce 
que parler veut dire. 

— Ah! 
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— Un l.otnmo vous dit cela, et vous pourriez 
lui dire : EU bien! moi aussi je vous aime, et 
la preuve c’est que je suis ici... et en place de 
lui dire cela, vous lui dites : Il y a une fata- 
lité qui pèse sur nous! 

Dame! ça m’a paru drôle!... 

Si un flot de lumière' eut pénétré dans le 
chenil en ce moment, on eût pu voir Lau- 
rence Rolland blanche comme une des statues 
qui peuplaient les verts massi f s du parc de la 
Renardière. 

Le Rouquin poursuivit : 

— Car enfin, quand on est jeune comme 
vous, belle comme vous, indépendante comme 
vous, et que l'on a un père qui vous regarde 
dormir, on peut bien lui dire : Il y a de par le 
monde un homme que j’aime... 

— Ah ! 

— Et que je veux épouser... 

Laurence, ne répondit pas. 

— Au lieu de cela, poursuivit le Rouquin, 
vous n’avez rien dit. 

Une larme brûlante jaillit des yeux de la 
jeune fille. 

Mais le Bouquin ne la vit pas et poursuivit i 

— Alors j'ai voulu savoir, luamzclle, par- 
donnez-moi, mais les gens comme moi qui vi- 
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vent jour et nuit en forêt, c’est envieux et ça' 
aime bien tout savoir. Je vous avais bien re- 
connue, mais lui... 

Laurence frissonnait et ne pailait plus. 

— Alors, quand vous vous êtes séparés, 

J 

vous pour revenir ici, et lui pour s'en aller, je 
me suis glissé dans la broussaille, tantôt mar- 
chant, tantôt courant, puis rampant comme 
une couleuvre, et je suis arrivé au bord du bois 
en même temps que lui... 

La jeune fille s’était rassise auprès du Bou- 
quin, et, tout en l’écoutant, elle dénouait la 
corde qui attachait ses mains. 

— Comme il sautait le fossé de la forêt, la 
lune se levait... 

— Ah ! fit Laurence frémissante. 

— Et elle a éclairé en plein son visage. 

— Mon Dieu ! et tu l’as reconnu? 

— Pardine! c’est le monsieur du Vieux- 
Moulin. 

— Tais-toi 1 dit vivement la jeune fil'e affo- 
lée, tais-toi ! 

Et elle lui mit la main sur la bouche. 

— Oh ! il n’y a pas de danger, dit-il, je ne le 
dirais même pas à ma mère. Soyez tranquille, 
je suis canaille pour certaines choses, mais 
j’ai du cœur à ma manière. 
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• Laurence fit un dernier effort de ses doigts 
effilés. 

Le Bouquin se trouva libre et il ajouta : 

— Seulement, j’ai compris pourquoi vous 
11e pouviez pas vous marier.... Dame! ça n’est 
pas possible, mais, là, pas du tout! 

Et comme il avait les mains libres, il délia 
la corde qui lui serrait les jambes. 

Puis il se leva. 

Alors M 1,e Laurence Rolland lui mit la 
main sur l’épaule et lui dit d’une voix al- 
térée ; 

— Bouquin, crois-tu à Dieu? 

En ce moment, un rayon de la lune, qui 
apparaissait à l’horizon, pénétra dans le 
chenil, et le Bouquin, au lieu de répondre à 
la question de Laurence, étouffa un cri de 
douloureux étonnement. 
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Pourquoi ce cri? 

C’est que l’enfant venait de voir le visage de 
la jeune fille Inondé de larmes. 
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— Crois-tu à Dieu ? répéta-t-elle. 

— Il y a des jours, répondit-il. 

Cette réplique dans la bouche timide de l’en- 
fant résumait la foi religieuse du paysan, scep- 
tique et superstitieux tout à la fois. 

— Quand monsieur le curé me d'onne deux 
sous pour que j’aille à la messe, quand je vois 
le pauvre monde accablé de misère, et les bour- 
geois qui ont tout ce qu’il leur faut être durs 
au pauvre monde, je n’v crois guère, poursui- 
vit le Bouquin. 

Mais quand je vois une demoiselle comme 
vous, si bonne et si malheureuse peut-être, 
oh! alors je me dis qu’il y a certainement un 
bon Dieu et que les choses n’iront pas toujours 
comme ça. 

— Ah! lu te dis cela? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et si tu ne crois pas toujours à Dieu, re- 
prit-elle, du moins tu crois à ta mère ? 

— Ah! pour ça, oui. 

— Et si tu faisais un serment sur la tête de 
ta mère, le liendrais-tu? 

— J’aimerais^mieux mourir que d’y man- 
quer. 

— Eh bien ! dit Laurence, jure-moi que ja- 
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mais, à âme qui vive, tu ne diras un mot... 
sur ce que tu as vu... et entendu! 

Le Bouquin leva la main. 

— Je voué le jure, dit-il, sur ma mère vi- 
vante et sur mon père mort! 

— C’est bien, je te crois. 

Laurence passa son mouchoir sur ses yeux 
pour essuyer ses larmes. 

— Et maintenant, ajouta-t-elle, suis-moi; je 
vais te faire sortir par le potager. 

Le Bouquin ne se le fit pas répéter. 

J1 se souciait peu d’être en prison, et il n’é- 
tait pas homme à refuser la liberté qu’on lui 
offrait. 

Le molosse connaissait trop bien Laurence 
pour faire même entendre un grognement, du 
moment qu’elle tenait par la main le petit 
braconnier. 

Elle avait eu soin de refermer le chenil, 
laissant sur le sol les cordes qui attachaient tout 
à l’heure le prisonnier. 

Sortir par la cour était dangereux, sinon im> 
possible. 

La grille était fermée àclef et il eût fallu faire 
jouer la grande espagnolette, qui n'aurait pas 
manqué de grincer et d’éveiller les gens de la 
maison. 
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— Marche doucement, dit Laurence. 

Comme le Bouquin était pieds nus, la re- 
commandation était inutile. 

Elle le fit entrer dans la maison, lui fit tra- > 
verser le vestibule, le tenant toujours par la 
main, et ouvrit une petite porte qui se trouvait 
derrière l'escalier et donnait sur le potager ; 
le potager était clôturé par une haie; de l’autre 
côté était un saut-de-loup. 

Pour le Bouquin, franchir ce double obstacle 
éta : tun jeu. Laurence le pensait ainsi, car elle 
se borna à lui montrer la haie. 

Mais, avant de le quitter, elle lui mit un 
louis dans la main. 

— Voilà pour ta mère ! dit-elle. 

— Merci ! mademoiselle, et que le bon Dieu 
vous protège ! dit l’enfant. 

Mais, comme il allait prendre sa course, il 
s’arrêta brusquement, tandis que la Jeune fille 
tressaillit. 

Au lointain, dans la profondeur du bois, un 
coup de fusil se fit entendre. 

Cela n’était pas rare pourtant. 

Chaque nuit, les affûteurs faisaient un. vé- 
ritable feu roulant. 

Néanmoins ce coup de fusil retentit comme 
un glas funèbre au fond du cœur de Laurence. 
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Puis un second se lit entendre, et ensuite 
un troisième. 

Le même laps de temps, trois ou quatre se- 
condes peut-êire, s’était écoulé entre chaque 
détonation. 

— Qu’est-ce donc que cela? murmura Lau- 
rence. 

— Manuelle, répondit le Bouquin, tout à 
l'heure je ne pouvais rien dire. 

— Ali ! 

— Maintenant je puis lâcher la moitié du 

secret. . 

La jeune fille frissonna. 

— A cette heure, il y a un homme mort, 
dit le Bouquin. 

Et il prit son élan et traversa le potager en 
quelques bonds. 

Laurence n’était pas encore revenue de sa 
stupeur que le petit braconnier avait franchi 
la haie et le saut-de-loup et disparu dans la 
camp igné. 


M lle Laurence Rolland avait refermé toutes 
les portes et elle était remontée chez elle. 

Une fois dans sa chambre, elle se jeta à ge- 
noux et se mit en prière. 

Elle pria pour cet homme qui venait de 
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mourir et dont elle n’osait deviner le nom. 

Elle pria pour elle peut-être... 

Ce fut une nuit terrible, une nuit de larmes 
et d’angoisses. 

Quand les premières clartés de l’aube paru- 
rent, Laurence était encore à genoux. 

Enfin elle se mit au lit et s’endormit d'un 
lourd sommeil peuplé de rêves étranges. 

Elle fut même en proie à une hallucination 
horrible. 

Elle se trouvait en pleine forêt, dans un car- 
refour sinistre. 

La lune brillait au travers des arbres dé- 
pouillés par le vent d’automne, et on entendait 
au loin les cris lugubres des hiboux et des 
orfraies. 

Dans son rêve, Laurence avait peur; son 
cheval tremblait et ne voulait pas avancer. 

Elle lui allongeait des coups de cravache sur 
la croupe et le poitrail. 

Mais l’animal, les quatre pieds fichés en 
terre, semblait rivé au sol par une force in- 
connue. 

Et tandis qu’elle essayait vainement de 

I 

triompher de la résistance de l’animal, le car- 
refour, désert tout à l’heure, s’était rempli 



94 


LES MYSTÈRES 


d’une foule d’hommes déguenillés, au visage 
noirci. 

Ces hommes s’étaient assis en rond et s’é- 
taient mis à délibérer à voix basse. 

Chacun d’eux était armé d’un fusil, et il 
était facile de voir que tous ces gens-là étaient 
des braconniers, 

Des braconniers réunis en une sorte de con- 
seil do guerre et s’apprêtant h juger quel- 
qu’un. 

Puis elle vit encore trois autres hommes 
sortir du bois. 

Deux étaient armés. 

Le troisième, les mains liées derrière le dos, 
marchait au milieu d’eux. 

Et la lune tombant d’aplomb sur son visage 
qui n’était pas noirci comme celui des autres, 
Laurence, saisie d’épouvante, le reconnut. 

Cet homme, c’était le garde Michel Touran. 

Laurence frappa de nouveau son cheval pour 
le faire avancer. 

Elle n’avait plus peur; elle voulait aller 
vers ces hommes et leur demander ce qu’ils 
voulaient faire. 

Mais le cheval refusa de faire un pa?. 

Alors les hommes assis se levèrent et tïrè- 
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rent des petits bouts de papier qui se trou- 
vaient dans un chapeau. 

Puis ils firent le demi-cercle autour de Mi- 
chel Touran, qu’on avait placé contre un 
arbre.... 

Alors trois des hommes qui avaient tiré au 
sort, et que le sort avait désignés, s’avancèrent 
à dix pas et épaulèrent leurs fusils. 

Laurence ferma les yeux. 

Trois coups de feu retentirent l’un après 
l’autre, et le malheureux garde tomba sur ses 
genoux d’abord, puis la face contre terre... 

Alors Laurence jeta un cri terrible et s’é- 
veilla... 

Et comme elle s’éveillait baignée de sueur, 
la gorge aride, toute frissonnante encore du 
souvenir de cet affreux cauchemar, elle en- 
tendit un grand bruit dans la cour : 

Un vacarme décris de colère, d’exclamations 
d’étonnement, dominés par la voix furibonde 
du colonej Rolland. 

Et Laurence éperdue sauta à bas de son lit, 
s’enveloppa d’un peignoir et courut à la fenê- 
tre, plongeant à travers les persiennes closes 
un regard épouvanté dans la cour. 
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On devine quelle était la cause de cette tem- 
pête matinale. 

Les deux valets de chiens, on s'en souvient, 
étaient allés se coucher, confiants dans l’im- 
possibilité où le prisonnier était de se débar- 
rasser de ses liens d'abord, et ensuite sur la 
férocité du chien de garde placé en sentinelle 
dans la cour. 

Quand le jour parut ils s’éveillèrent, et l'un 
d’eux, qui se nommait Claude, 'dit à son com- 
pagnon : 

— Nous avons toujours attrapé quelques 
bonnes heures de sommeil. 

— Pourvu, répondit l’autre, que le Bou- 
quin n’en ait pas profité! 

Claude haussa les épaules. 

— Nous allons le trouver dormant encore, 
dit-il. 

Et il se g issa le premier hors du fenil et 
mit le pied sur l’échelle de meunier qui ser- 
vait d’escalier. 
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Son compagnon le suivit. 

Tous deux descendirent. 

Mais, comme ils arrivaient dans la cour, la 
porte de la maison s'ouvrit et le baron Rol- 
land parut. 

Le baron Rolland était matinal ; il était 
même fort souvent le premier levé. 

De onze heures du soir à deux heures du ma- 
tin, il dormait lourdement. 

Mais vers deux heures il s'éveillait et ne 
fermait plus les yeux. 

Or, le baron était plus agité que de cou- 
tume. 

La lettre reçue la veille, les menaces mysté- 
rieuses du petit braconnier lui étaient revenues 
en mémoire. 

En outre, il était impatient desavoir ce qui 
s’était passé pendant la nuit, et il espérait bien 
trouver Michel Touran et ses gardes dans la 
cour du château. 

Le baron élait donc descendu. 

Mais, au lieu de Michel Touran, il vit les 
deux valets de chiens qui dégringolaient leste- 
ment l'échelle du fenil. 

— Ah ! canailles ! dit-il, c’est comme ça que 
vous veillez sur votre prisonnier ! 
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• Et il s’avança lui-même vers lu porte du 
chenil et l’ouvrit. 

Soudain le baron lit un pas en arrière. 

l*uis il lâcha uu énorme juron, — le juron 
d’un colonel de cavalerie. 

Le chenil était vide. 

Sur la paille, qui gardait encore l’empreinte 
du corps du liouquin, se trouvaient les cordes 
.qui avaient servi à le garrotter. 

Le colonel, ivre de colère, les ramassa et se 
convainquit sur-le-champ qu’elles avaient été 
rongées a\ec les dents. 

Dès lors, l’évasion du Bouquin s’expliquait 
en partie. 

Il avait brisé ses liens, tandis que les deux 
valets de chiens dormaient tranquillement. 

Mais, ses liens brisés, comment avait-il pu 
sortir ? 

Le chenil n’avait qu’une fenêtre, garnie de 
trois barreaux de fer. 

Les barreaux étaient intacts. 

En outre, le baron avait trouvé la porte fer- 
mée; 

Enfin, chose bien plus inexplicable, le chien 

• de garde n’avait pas aboyé. 

Et puis, dernier problème, la grille était 
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fermée à clef, et il était facile de voir qu’elle 
n’avait pas été ouverte. 

Le Bouquin avait dû trouver un complice 
dans la maison. 

Mais quel était ce complice? 

Le baron tempêtait et disait : 

— Vous êtes tous des misérables et je vais 
faire maison nette. Je vous chasse tous! 

Les domestiques, réveillés en sursaut et ac- 
courus les uns après les autres, protestaient de 
leur innocence. 

Les deux valets de chiens s’arrachaient les 
cheveux, et Claude disait : 

— Je suis pourtant bien sûr d’avoir fermé 
la porte, et la preuve, c’est que M. le baron 
a été forcé de l’ouvrir. 

La colère du baron n’avait plus de bornes. 

— Mais il soupçonnait tout le monde, ex- 
cepté sa fille. 

— Je vous chasserai tous! s’écriait-il , à 
moins que le coupable ne se présente. 

Et comme il parlait ainsi, Laurence se mon- 
tra sur le seuil de la porte. 

Elle était pâle et avait encore les yeux rou- 
gis par les larmes de la nuit. 

— Que veux-tu? lui dit brusquement le 
baron. 



100 


LES MYSTÈRES 


— Mon père, répondit-elle avec calme, je ne 
veux pas que vous chassiez tous ces braves 
gens. 

— Et qui m’en empêchera? rugit le baron. 

- Moi. 

Elle prononça ce mot avec un accent résolu 
qui fit reculer le baron. 

— Toi ! toi ! dit-il, et pourquoi ferais-tu 
obstacle à ma volonté ? 

— Parce que tous ces gens-là sont innocents. 

— Cependant il est impossible que le Bou- 
quin se soit sauvé tout seul! 

— Non ! dit Laurence, on lui a aidé. 

— Et qui donc a osé sc permettre...? 

— Moi ! dit encore la jeune fille. 

Le baron lit un pas en arrière et regarda sa 
fille d’un air effaré. 

— Mon père! dit-elle, je sais que j’ai en- 
couru votre colère. Mais j’ai eu pitié de ce pe- 
tit malheureux, et j’ai pensé que le moyen de 
le ramener au bien n’ét-jitpas de le maltraiter 
et de l’envoyer en prison. 

Laurence exerçait sur son père un certain 
empire. 

Le baron continua bien à jurer, mais il se 
calma peu à peu. 
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Il n'osait adresser des reproches à sa lille, 
que du reste il idolâtrait. 

— Au diable les femmes avec leurs senti- 
ments d’humanité ! murmura-t-il enfin. C’est 
en faisant grâce à ces* misérables braconniers 
qu’on les encourage à la npine. 

— On les rend enragés en les envoyant en 
prison, répliqua Laurence. 

Tandis que la jeune fille disait cela, deux 
nouveaux personnages entrèrent dans la cour 
de la Renardière. 

— Ah ! voici mes gardes, dit le baron. Tu 
vas voir qu’ils vont nous apprendre quelque 
nouveau méfait des braconniers. 

Ce sera la récompense de la bonne action. 

C’étaient, en effet, deux des gardes du 
baron. 

L’un éfait Jacques Cornu, l’autre Simon. 

— Où est Michel ? leur demanda le baron. 

— Michel ! fit Jacques Cornu, nous pensions 
le trouver ici. 

— Il vous y a donné rendez-vous? 

— Non, monsieur. 

— Où l’avez-vous quitté? 

— Mais nous nel’avonspas quitté, monsieur, 
dit Jacques Cornu. La preuve en est que nous 
ne l’avons pas môme vu. 

». 
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— Comment! s’écria le baron, vous n’avez 
pas vu Michel? 

— Non, monsieur. 

— NI l’un ni l’autre? 

— Ni l’un ni l'autre, répéta Simon. 

— Je l’ai envoyé chez vous, hier soir. 

— Nous ne l’avons pas vu. 

— Tonnerre! s’écria le baron, serait-il donc 
arrivé malheur à mon garde? 

Et, une fois encore, les menaces du petit 
braconnier lui revinrent en mémoire.» 

Et comme il pâlissait, comme quelques 
gouttes de sueur perlaient à son front, une 
femme se précipita dans la cour en criant : 

— Mon mari ! où est-il ? Ne l’avez-vous donc 
pas vu ? 

C’était JeanniO) la femme du garde. 

— Nous ne l’avons vu ni les uns ni les au- 
tres, dit encore Jacques Cornu. 

Alors Jeannie jeta un cri de terreur et éclata 
en sanglots, disant : 

— Ah! ils l’or.t tué! ils l’ont tué!... 

Et Laurence frissonnante se souvint de son 
horrible rêve, et tomba défaillante dans les 
bras de son père, frappé, lui aussi, d’une va- 
gue et mystérieuse épouvante. 
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Jeanine smgloltait. 

Laurence fut d’autant plus émue qu’elle rap- 
prochait cette apparition des demi-confidences 
du Bouquin et du rêve qu’elle avait fait pen- 
dant la nuit. 

Jeannie répétait : 

— Ils l’ont tué ! ils l’ont tué ! 

— Mais qui donc? s’écrîa le baron Holland, 
qui, lui aussi, commençait à perdre la tête. 

— Les braconniers, répondit-elle. 

Puis, on ne sait ce qui se passa dans l’;lme 
de cette femme, mais elle ne dit plus rien et 
se contenta de pleurer. 

Le marquis de R..., entendant tout ce va- 
carme, était descendu de sa chambre. 

C’était un homme calme, et sa présence était 
certes opportune au milieu de tout ce monde 
affolé. 

— Voyons, dit-il, de quoi est-il question? 

Et il interrogea les deux gardés. 
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Ceux-ci lui firent les marnes réponses 'qu’il s 
avaient déjà faites au baron. 

Le marquis dit alors : 

— Il n’y a pas dans tout cela de quoi se dé- 
soler. Michel Touran est venu hier soir et le 
baron lui a donné l’ordre de vous réunir. 

— Oui, dit Simon, mais nous ne l’avons 
pas vu. , 

— Michel est rentré chez lui, poursuivit le 
marquis, puis il est reparti. 

Jeannie redoubla scs sanglots. 

— Sa femme ne l’a pas revu? 

— Pas plus que nous. 

— Eh bien , dit froidement le marquis, 
qu’est-ce que ça prouve? En sortant de chez lui, 
il aura trouvé la piste des braconniers. 

— Bon ! fit le baron Rolland. 

— Et comme il qst brave, aventureux, il 
aura dédaigné des auxiliaires et se sera lancé 
tout seul à leur poursuite. 

— Et les braconniers l'auront assassiné, dit 
le baron. 

Le mirquis de R... haussa les épaules, puis, 
au lieu de s’adresser au baron, il interpella 
Jeannie et lui dit: 

— Quelle heure était-il quand votre mari 
est parti de chez vous? 
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— Environ huit heures, répondit -elle. 

— Passe-t-il souvent la nuit en forêt? 

— Oh ! oui, monsieur. 

— Et il ne rentre qu’au petit jour ? 

— Quelquefois le soleil est levé. 

— EÎi bien , il est six heures à peine. 11 n’y 
a donc rien d’étonnant à ce que vous ne l’ayez 
pas vu encore. 

Jeannie secoua la tête. 

— Oh ! dit-elle, s’il n’est pas revenu, c’est 
qu’il lui est arrivéunallieur. 

— Qui vous le fait croire? 

Jeannie ne répondit pas. 

Cette fois, son amour parlait plus haut que 
son devoir. 

Car elle aimait toujours Jean le braconnier, 
qui l'avait avertie, et parler de Jean n’était-ce 
pas le compromettre ? 

Le marquis reprit : 

— Je sais que nous sommes dans un pays 
de braconniers; mais les instincts pervers du 
paysan sont tempérés par la terreur de la jus- 
tice. Tel qui vole un chevreuil ou un lièvre 
reculera, espérons-le, devant un assassinat. 

— Monsieur a raison, dit le garde Jacques 
Cornu; les gens de par ici ne sont pas si rhé- 
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chants qu’on peut le croire. N'est-ce pas, Si- 
mon? 

Simon ne répondit pas. 

— Tu ne dis rien, toi! fit le baron. 

— Ma foi ! monsieur, répliqua Simon en 
baissant la tête, il faut tout dire. 

— Eh bien, parle... 

— Michel n’est pas aimé. 

— Ça c’est vrai, dit Jacques Cornu. 

— C’est bien de faire son devoir, poursuivit 
Simon d’un ton patelin, mais il y a des cho- 
ses inutiles.... 

— Hein? fit le baron. 

— Michel était braconnier dans un temps. 

— Je le sais. 

— Tel que vous me voyez, poursuivit Si- 
mon, je lui ai sauvé plus d’un procès. 

— Après? 

— On le regarde comme un traître, et puis 
il est dur et souvent injuste, poursuivit Si- 
mon. 

— Tout cela ne prouve pas... 

— Ne prouve rien, je le sais, reprit Simon; 
mais il ne faut qu’un coup... un malheur est 
bientôt arrivé. 

Simon, en parlant ainsi, jetait à la dérobée 
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un regard sur Jeannie, que Laurence essayait 
de rassurer. 

— Eh bien, s’écria le baron, mort ou vi- 
vant, il faut retrouver Michel. 

Marquis, nous allons monter à cheval. 

— Je suis à vos ordres, dit le marquis. 

— Et mes gardes et nous, nous allons battre 
les bois. 

— Comme vous voudrez, mon ami. 

En ce moment on entendit trotter des che- 
vaux dans l'allée de vieux arbres qui servait 
d’avenue au château. 

— Ah! dit joyeusement le baron, voilà les 
gendarmes que j’ai envoyé chercher ; ils ne 
trouveront plus leur prisonnier, mais ils 
nous aideront. 

Et il alla au-devant des gendarmes. 

— Exeusez-moi, mon colonel, dit le bri- 
gadier, mais nous étions en tournée de cor- 
respondance, et nous ne sommes rentrés que 
passé minuit à Saint-Florentin ; sans cela 
nous serions ici depuis deux heures. 

— Vous serez peut-être venu trop tard, dit 
le baron. 

— Pourquoi cela, mon colonel? 

— Parce que mon prisonnier s’est évadé. 
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— Eh bien, dit le brigadier, nous allons 
courir après lui, c'est notre métier. 

— Oh ! dit le baron, ce n’est pas après lui 
qu’il faut courir maintenant. 

— Après qui donc ? 

— Après un de mes gardes qui a disparu 
depuis hier soir. 

Le brigadier aperçut alors Jeannie qui san- 
glottait. 

— Tiens! dit-il, c'est la femme de Mi- 
chel... 

— C’est justement lui que nous cher- 
chons... 

Le brigadier fronça le sourcil. 

— Il a des ennemis ! fit-il. 

— Comme tous ceux qui font leur devoir, 
dit le baron. 

Le second gendarme, muet jusque-là, prit à 
son tour la parole : 

— Michel, dit-il, a assumé sur lui bien des 
haines. Il y a de certaines gens qui parlent 
de l’assa3siner comme de tuer un poulet. 

L’autre soir, au Café de ï Univers, uü homme 
des environs a dit qu’il ne passerait pas l’an- 
née. 

— Et vous n’avez pas arièté ce misérable 1 
s’écria le baron. 
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— Il était ivre, répondit le brigadier. Propos 
d’ivrogne ! 

— Enlin, reprit le baron, il faut chercher 
Michel, battre les bois, sonder les étangs... 

Et comme il parlait ainsi et allait dévelop- 
per un véritable plan de campagne, un chien 
entra dans la cour et vint lécher les mains de 
Jeannie, qui jeta un cri. 

Ce chien, c’était Sardine-Blanche, le coroiau 
de Jean le braconnier!... 


XVI 


— Qu’est-ce que ce comiau? demanda le 
baron en regardant le chien. 

Sardine- Blanche était en eilet un corniau, 
c’est-à-dire un chien mâtiné. 

Son grand-père était un chien d’arrêt, son 
père un chien courant déjà bâtard, sa mère une 
chienne de vaches. 

Celte irrégulière origine avait donné au phy- 
sique un animal haut en pattes, l’oreille en 
tire-bouchon, le museau pointu, la queue en 
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trompette, son poil blanc et noir semé de quel- 
ques tâches d’un feu blond. 

Au moral, Sardine-Blanche était un vrai chien 
de braconnier. 

11 pointait juste le temps nécessaire pour 
prévenir le chasseur, donnait ensuite une vi- 
goureuse poussée à un lièvre et allait aboyer 
intrépidement un sanglier dans sa bauge. 

Instinctivement, et dès l’âge de six mois, 
Sardine- Blanche s’était pris à grogner en aper- 
cevant un gendarme; il hérissait son poil et 
roulait des yeux sanglants à la vue de l'uni- 
forme vert d’un garde. 

Son maître, enchanté de pareilles disposi- 
tions, lui avait donné le nom pittoresque de 
Sardine-Blanche. 

C’est par cette dénomination que les paysans 

forestiers désignent le brigadier de gendarme- 

% 

rie, et dans la pensée d'un braconnier, c’était 
une suprême injure adressée au corps tout 
entier que donner ce nom à son chien. 

Donc Sardine-Blanche était entré dans la 
cour de la Renardière, et il était allé lécher 
les mains de Jeannie, qui pleurait toujours. 

Et comme M. le baron Rolland répétait sa 
question : 

— Qu’est-ce donc que ce corniau 
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— Ça, dit le garde Jacques Cornu, c’est le 
chien de Jean Testu, le braconnier. 

, — Ah! ah! dit le baron, dont la colère se 

ralluma plus violente ; eh bien ! flanquez-lui 
un coup de fusil. 

Jeunnie cessa de pleurer, et instantanément 
elle se mit à caresser le chien, tandis qu’elle 
levait un regard suppliant sur Laurence. 

— Ah ! mais non, monsieur, dit Jacques 
Cornu, il ne faut pas le tuer. 

— Et pourquoi donc? fit le baron. 

—Parce qu’il peut nous rendre un fier service. 

— Comment cela? 

Et le baron regarda son garde. 

— Il peut nous aider à retrouver Michel, dit 
encore Jacques Cornu. 

Jeannie frissonna et regarda Laurence avec 
une sorte d’épouvante. 

Personne, excepté peut-être le garde Simon, 
ne paraissait comprendre. 

Jacques Cornu poursuivit : 

— Moi, j’ai la même idée que Jeannie ; ils 
l’ont tué. 

— Mais qui? fit le baron. 

— Les braconniers, et je pourrais dire qui 
a fait le coup. 

— Parle donc! exclama le baron. 
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— Ça pourrait bieu être Jean Testa. 

Jeanny poussa un cri. 

Mais Jacques Cornu lui dit : 

— Vous êtes une honnête femme, Jeannie,* 
et les paroles que je vais dire ne vous feront 
pas du tort; mais il faut bien que je dise ce 
que j’ai dans l’idée. 

— Parle, dit encore le baron. 

— Faut vous dire, reprit le garde, que Jean 
Testu courtisait Jeannie dans un temps, 
et quand Jeannie a épousé Michel pour obéir 
à son père, Jean a dit partout qu’il le tuerait. 

— Ce que vous dites là est une méchanceté, 
Jacques, dit-elle. Je ne me cache pas que Jean 
ne m’ait aimée et que, si mon père eût voulu, 
je ne l’eusse pas pris de préférence à Michel. 

Mais Jean est un honnête homme, et ce 
n’est pas lui qui serait capable de commettre 
un crime. 

— C’est ce que nous verrons bien, dit Jac- 
ques Cornu, si M. le baron me laisse suivre 
mon idée. 

— Quelle est-elle? demanda le châtelain de 
la Renardière. 

— Monsieur le baron vient de dire qu'il al- 
lait monter à cheval et que nous allions battre 
les bois? 
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— Oui. 

— Eh bien, il faut que Jeannie vienne avec 
nous. 

— Ah I certainement j'irai, dit la pauvre 
femme, qui se remit à sanglotter. Mon pauvre 
Michel, j’avais fini par d’aimer. 

— Après? dit le baron. 

— Le chien suivra Jeannie. 

— Tu crois? 

— Dame! voyez comme il la caresse. 

Le corniau, en effet, s’était couché aux pieds 
de Jeannie et il regardait tour à tour les gen- 
darmes et les gardes avec des yeux sanglants, 
comme s’il eût voulu bien faire comprendre 
qu’il protégeait celle qui avait failli être sa 
maîtresse. 

— Et ça m’étonnerait, poursuivit le garde, 
si le chien no nous mène pas directement à 
1 endroit où le crime s’est commis. 

— A moins qu’il ne file rejoindre s.n m i- 
tre, dit le garde Simon. 

— Tu lui passeras une corde au cou. 

— Merci bien! fit Simon. Il nous sauterait à 
la gorge. Je le connais, le brigand ! 

—Allez- vous pas avoir peur d’un chien, main- 
tenant ! s’écria le baron en frappant du pied. 

— Sardine- BD nche me suivra, dit Jeannie. 

io. 
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— Essayons alors. 

Et le baron donna l’ordrede seller leschevaux. 


Une heure après, M. le baron Rolland, 
suivi de sa fille et du marquis de R sou 
hôte, arrivait avec ses gardes et les gendarmes 

lâ maison du brigadier Michel- Touran. 

Michel n'avait point reparu. 

— Décidément, murmura le baron, il est 
arrivé un malheur. 

En forêt, il est assez facile de retrouver la 
trace d’un homme. 

Le sol est humide, parfois boueux. 

L’empreinte des pas de Michel était profon- 
dément marquée dans l’allée forestière. 

Puis, tout à coup, elle entrait sous bois et 
suivait un sentier. 

De temps en temps, quand l’herbe était 
épaisse ou la bruyère trop haute, cette em- 
preinte disparaissait. 

Mais on la retrouvait un peu plus loin. 

Jacques Cornu marchait on avant et, de 
temps en temps, il se retournait et disait : 

— Il a passé par ici. 

Mais quand on fut dans la fausse vente qui 
séparait le grand bois de la maison du garde 
Simon, toute trace disparut. 
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Il y eut un moment d’hésitation. 

— Voici où nous avons besoin du chien, dit 
Jacques Cornu. 

Sardine-Blanche n’avait pas quitté Jeannie. 

— Cherche 1 cherche ! lui dit la pauvre 
femme. 

Le chien s’élança dans la vente, aspira l’air, 
décrivit une demi-douzaine de zigzags, puis 
prit sa course en droite ligne. 

Les cavaliers avaient pris le galop ; les gar- 
des couraient. Le chien s’arrêta au milieu de 
la vente, à cette croisière de sentiers où, la 
nuit précédente, Michel Touran avait rencon- 
• tré des femiqes qui cueillaient de l’herbe. 

Là on retrouva le pied du garde. 

Mais il y avait d’autres empreintes qui se 
croisaient en tout sens, et Jacques eut quel- 
que peine à les débrouiller. 

Le chien s’était replacé derrière Jeannie et 
paraissait ne pas vouloir avancer. 

Tout à coup Jacques s’écria : 

— Par ici ! par ici ! 

Il avait retrouvé sur le sol humide un pas 
d’homme qui paraissait se diriger en droite 
ligne vers la maison de Simon. 

Et Simon sentit perler à son front quelques 
gouttes de sueur. 
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XVII 


Personne, du reste, ne fit attention à l’émo- 
tion subite qui s’était emparée de Simon. 

L’attention de tout le monde s’était concen- 
trée sur Jacques Cornu, qui marchait toujours 
en avant, répétant : Par ici ! par ici ! 

Michel Touran, on s’en souvient, 3’en était 
allé droit chez Simon. 

Or, il est probable que si on eût suivi la 
trace du parde jusqu’à la maison de ce der- 
nier, celui ci aurait été bien emharrassé d’ex- 

\ 

pliquer comment il n’avait pas vu Michel, 
puisque Michel était allé chez lui, et il eût été 
forcé de donner l’emploi de son temps. 

Fort heureusement pour lui, les traces de 
pas s’arrêtaient de nouveau, et bien avant la 
lisière de la jeune vente. 

En cet endroit l'herbe était très-haute et 
très-épaisse. 

Et puis le chien se remit en route et, sui- 
vant peut-être quelque piste fraîche de che- 
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vreuil nu de lièvre, il se jeta brusquement à 
droite. 

Cette direction égara le baron et sa suite et 
les rejeta dans la jeune vente, en tirant sur le 
cantonnement de Jacques Cornu. 

L’herbe était de plus en plus haute et le 
chien disparaissait au travers. 

On ne le voyait plus, mais on le devinait au 
sillage qu’il laissait derrière lui. 

Jean nie, brisée de fatigue, épuisée de dou- 
leur, s’était arrètéo un moment. 

— Pauvre femme ! murmura Laurenre en 
s’approchant d’elle. 

— Ah ! mademoiselle, dit Jeannie les yeux 
pleins de larmes, je suis bien à plaindre, 
allez ! 

— Si vous ne pouvez plus marcher, dit Lau- 
rence, je vais vous prendre sur mon cheval. 

— Oh ! non, mademoiselle, répondit Jean- 
nie, j’ai eu un moment de faiblesse, mais ce 
n’est rien. 

Et elle se remit en route. 

En voyant qu’on s’éloignait de sa maison, 
Simon s’était repris à respirer. 

Le baron et son ami le marquis de li... sui- 
vaient toujours Jacques Cornu, qui lui-même 
suivait le chien. Mais tout à coup le si 1 ge 
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que celui-ci laissait dans les hautes herbes 
s’effaça, et on cessa de voir l’animal bondir de 
temps à autre au-dessus d’une touffe de 
bruyères. 

— Tonnerre ! dit Jacques Cornu, où donc 
est le chien? 

Le chien était devenu invisible. 

— Hé! Jeannie! dit encore le garde* appelez 
le chien. 

Jeannie se mit à courir en avant et obéit à 
Jacques Cornu. 

Mais le chien ne revint pas. 

Il y eut un moment d’indécision parmi la 
petite troupe. 

Mais Jacques reprit : 

— A cent mètres d’ici il y a un fossé qui 
. barre la vente dans toute sa longueur. 

Eu le suivant, nous saurons biea si Michel 
a passé par là, car le fossé est trop large pour 
qu’un homme puisse le sauter. 

On gagna donc le fossé, et le garde se mit à 
le suivre, marchant dans la boue qui l’emplis- 
sait. 

Au bout de vingt pas il s’arrêta. 

— Hé 1 dit-il, voilà le pied de Michel. 

Les cavaliers s'approchèrent. 

Le garde montrait du bout de son pied les 
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deux talons de Michel profondément enfoncés 
au bord du fossé, qu’il avait dû, contraire- 
ment à l’opinion émise, franchir d’un seul 
hond. 

De l’autre côté l’herbe était foulée, et. à 
quelques pas on voyait un arbre dont une 
branche pendait sur le sol, à demi brisée. 

Jacques Cornu traversa le fossé, s’approcha 
de l’arbre, examina la branche et s’écria : 

— Ce n’est pas Dieu possible, en vérité ! 

— Qu’est-ce donc? dit le baron, qui fit sauter 
le fossé à son cheval. 

Le marquis et Laurence l’avaient imité; les 
autres étaient descendus dans le fo3sé et 
étaient remontés ensuite de l’autre côté. 

Jacques Cornu était planté comme une borne 
devant l'arbre. 

— Regardez! dit-il . 1 

— Eh bien? demanda le baron. 

— Ils l’ont pris dans un collet à chevreuil, 
et le poids de son corps a fait casser la bran- 
che. 

— Alors, il s’est sauvé? dit le baron. 

— Ab bien oui !... 

Autour de l’arbre le sol était piétiné et por- 
tait les traces d’une lutte. 
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Soudain Jeannie frissonnante poussa un 
cri. 

La casquette de Michel était à dix pas dans 
l’herbe. 

Et Jeannie défaillante tomba dans les bras 
du garde Simon. 

Alors le baron comprit qu’il n’y avait plus 
de doute à avoir et que le garde était réelle- 
ment mort. 

11 était donc Inutile de mettre la malheu- 
reuse femme en présence de son cadavre. 

— Emmène-la chez toi, dit-il à Simon. 

Himon ncse le fit pas répéter; il prit Jeannie 
dans ses bras et l’emporta. 

Simon, du reste, ne tenait pas beaucoup à 
se trouver là quand on retrouverait le corps 
du malheureux garde-chef. 
t L’arbre au pied duquel le sol était ainsi 
bouleversé était à la lisière d’une futaie. 

En cet endroit, l’herbe disparaissait pour 
faire place à un sol boueux et sur lequel il 
était'facile de suivre un bomme au pied. 

— Voyez, disait Jacques Cornu, il n’est plus 
seul en cet endroit : ils sont trois autres avec 
lui, et je reconnnais toujours son pied ; il 
marche au milieu, et ce n’est pas de bonne vo- 
» lonté, allez ! 
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— Qu’en sais-tu ? dit le baron. 

— Ne voyez-vous pas, monsieur, qu’ils mar- 
chent en zigzag? 

— Bon ! 

— Et que de temps en temps les talons sont 
plus enfouis? 

— Qu’est-ce que cela prouve? 

— Que Michel ne voulait pas marcher et 
qu’il essayait de leur échapper. 

En effet, de dix pas en dix pas, la terre 
était piétinée et portait des traces de la résis- 
tance du garde. 

On cheminait maintenant en pleine futaie. 

A mesure que Laurence chevauchait, son 
cœur se serrait, et l’horrible rêve qu’elle avait 
fait durant la quit lui revenait en mémoire. 

La futaie s’assombrissait, le site devenait de 
plus en plus sauvage, et le garde Jacques Cor- 
nu suivait toujours les traces de pas. 

Tout à coup un rayon de soleil brilla à tra- 
vers les arbres, et à la futaie suicéda une clai- 
rière taillée en demi-lune. 

Laurence pâlit et elle eut de la peine à rete- 
nir un cri d'épouvante. 

Cette clairière, elle l’avait vue, non point 
en chassant, non point en réalité, mais dans 
le rêve sinistre qu’elle avait fait. 


il 
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Elle la reconnaissait parfaitement, et elle 
voyait l’arbre au pied duquel on avait placé 
Michel Touran pour le fusiller. 

Et si elle eût pu parler en ce moment, elle 
se fût écriée : 

— C’est là! c’est là! 

Mais sa gorge aride ne laissa passer aucun 
son, et elle fut obligée de se cramponner à sa 
selle pour ne pas tomber de clieval !... 


XVIII 

M. le baron Rolland était trop occupé de 
suivre les traces du malheureux garde pour 
s’apercevoir du trouble et de la muette épou- 
vante de sa fille. 

Le marquis de R... était à ses côtés, et les 
gendarmes marchaient maintenant en avant 
sur les pas de Jacques Cornu. 

Celui-ci fit quelques pas dans la clairière, 
puis il s’arrêta. 

— Qu’est-co encore? lit le baron. 

— Tenez, monsieur* répondit Jacques, il y 
a eu pas mal de monde ici cette nuit. 
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— Comment cela ? 

— Regardez donc! l’herbe est foulée et pié- 
tinée tout en rond. Voyez tous ces pas... il y 
avait au moins une dizaine de personnes qui 
se sont assises là !... 

— Tu crois ? 

— J'en suis sûr. 

— Et c’étaient des braconniers? 

— Je ne sais pas. 

Jacques se remit en marche; il Ht quelques 
pas encore, arriva au pied de l’arbre que Lau- 
rence avait vu dans son rêve, et jeta un grand 
cri. 

— Du sang! du sang! dit-il. 

Le baron accourut. 

* 

, — Oui, du sang! répéta-t-il. 

— Du sangl murmurèrent avec horreur le 
marquis et les gendarmes. 

Quant à Laurence, elle était demeurée à 
l’autre extrémité de la clairière, immobile, la 
sueur au front et comme pétrifiée. 

Il y avait, en effet, au pied de l’arbre une 
véritable mare de saDg et l’empreinte d’un 
corps humain. 

Mais où était ce corps? 

Jacques n’osait plus avancer. 

l)e l’autre côté de la clairière s’étendaient 
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d’épaisses broussailles, au milieu desquelles 
un arbre s'élevait çà et là. 

Ce n’élnit pas encore la plaine; mais, à pro- 
prement parler, ce n’était plus la forêt. 

L’herbe souillée de sans indiquait qu’on 
avait dû traîner le cadavre dans les brous- 
sailles. 

— Mille tonnerres! jura le baron, qui pous- 
sa son cheval en avant. 

Jacques reprit courage. 

— Pauvre Michel ! murmura-t-il. 

Et il se remit en chemin, tournant à l’en- 
tour de chaque broussaille et écartant les \ 
branches avec le canon de son fusil. 

Les cavaliers avaient mis pied à terre, car 
la broussaille était trop fourrée pour qu’on y 
pût pénétrer à cheval. 

Alors seulement, le baron s’aperçut que sa 
fille était demeurée en arrière. 

Il se retourna et la vit plantée comme une 
statue équestre au tord de la clairière. 

— Pauvre petite ! murmura-t-il. Elle n’ose 
plus avancer. 

Jacques et les gendarmes cherchaient tou- 
jours. 

Tout à coup, du fond d’une broussaille plus . 
épaisse et plus fourrée que les autres, une 
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vraie bauge à sangliers, comme eût dit un 
chasseur, partit un grognement plaintif et 
menaçant à la foi». 

Jacques s'élança de ce côté. 

Alors, au milieu du buisson, il aperçut un 
chien ; 

Un chien accroupi sur un objet qu’on ne 
distinguait pas très-bien à première vue. 

L9 chien, c’é'ait celui de Michel. 

Cet objet, que l’animal couvrait presque de 
son corps, c’était le cadavre du malheureux 
garde. 

Jacques Cornu jeta un cri. 

Le chien, qui le connaissait, se mit à hurler; 

Et, de temps en temps, - il léchait le visage 
inanimé de son maître mort. 

Jacques était à trois p;s, immobile et 
pôle. 

Les gendarmes, le baron et son hôte sui- 
vaient. 

Maintenant les soupçons étaient devenus 
une certitude déplorable. 

Michel était là, mort assassiné. 

L’émotion de Jacques était si grande qu’il 
n’osa toucher au cadavre. 

Les gendarmes, plus courageux, se chargè- 
rent de cette besogne. 
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Michel était mort, bien mort, et, par une 
dérision sinistre, les assassins avaient laissé 
auprès de lui son fusil déchargé. 

Sans doute, c’était avec son propre fusil 
qu’on l’avait tué. 

On tira le cadavre hors de la broussaille et 
on le déshabilla à moitié, de façon à mettre sa 
poitrine à nu. 

Michel Touran avait reçu deux balles, l’une 
au-dessous du sein, l’autre un peu au-dessus. 

— il n’a pas souffert, dit le brigadier, et la 
mort a dù être instantanée. 

— Messieurs, dit alors le baron pâle et frémis- 
sant, et d’une voixà peine intelligible, tant son 
émotion était grande, j’espère que vous allez 

V 

faire votre devoir. Vous allez commencer une 
enquête, rechercher les assassins. Il faut que 
justice soit faite; il faut que le malheureux 
soit vengé. 

— L’enquête est facile à faire, dit alors Jac- 
ques Cornu, qui s’était un peu remis de son 
saisissement. 

— Que veux-tu dire? fit le baron. 

— Michel n’a pas été assassiné. 

— Plalt-il? dit le brigadier de gendarmerie. 

— Ces herbes foulées dans la clairière, con- 
tinua Jacques Cornu, prouvent qu’un certain 
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nombre de personnes se sont assemblées là 
cette nuit. 

— Et ces personnes...? 

— Ces personnes étaient des braconniers. 

t- Après ? fit le baron d’une voix étran- 
glée. 

— Ils se sont réunis en conseil, ils ont jugé 
Michel qu’ils avaient fait prisonnier, et ils 
l’ont fusillé, non pas ici, mais au pied de l’ar- 
bre où vous avez vu du sang. 

— C’est vraiment étrange, s’écria le baron, 
dont l'abattement Ht place à une fureur con- 
centrée, que ces misérables s’arrogent le droit 
de justiciers et se réunissent en conseil de 
guerre pour juger et condamner un homme 
qui a fait son devoir. Oh! justice sera faite, je 
vous en réponds. 

— Monsieur, dit Jacques Cornu, Michel 
avait été braconnier. 

— Qu'importe? dit le baron avec emporte- 
ment. 

— Il avait fait partie de la Suzanne. 

— Qu’est-ce que cela? demanda le marquis 
de R.... 

— C’est l’association. 

— Eh bien ! s’écria le baron hors de lui, 
tous les chefs de cette association de bandits 
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seront arrêtés et le bourreau en fera son 
allaire. 

Jacques Cornu lioclia la tête. 

— Les chefs étaient peut-être ici cette nuit, 
monsieur, dit-il, mais ils n’y sont plus. 

— Et où sont-ils donc, si ce n’est dans les 
villages voisins? 

— Vous vous trompez encore, monsieur le 
baron, répondit Jacques; les chefs sont venus 
de Paris tout exprès. 

— De Paris ? exclama le baron. 

— C'est là qu’est le siège de l'association, 
monsieur. 

Et comme le baron se récriait, Jacques 
ajouta : 

— Vous ferez arrêter tous les braconniers 
du pays que cela ne vous avancera pas à 
grand’chosc. Ce n'est pas eux qui ont fait le 
coup. 

Comme Jacques parlait ainsi, le chien de 
Michel, qui continuait à hurler plaintivement, 
se dressa tout à coup le poil hérissé et fit en- 
tendre un grognem. t de fureur. 

On eût dit qu’il flairait un ennemi invi- 
sible. 
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XIX 


Le chien de Michel Touran, on le sait, no- 
tait pas avec son maître quand le malheureux 
garde était tombé dans le guet-apens qu’on 
lui avait tendu. 

L’animal, on s’en souvient, s’était emman- 
ché après un chevreuil qu’il avait chassé 
une partie de la nuit. 

La bête l'avait fait battre longtemps, puis 
elle avait pris un grand parti, traversé la fo- 
rêt dans toute sa largeur et gagné les terres. 

Là, le chien l’avait perdue. 

Alors il était revenu sur son pied, comme font 
tous les chiens pour retrouver leur chemin, et, 
comme il avait fait une très-longue course, il 
avait mis d’autant plus de temps. Naturelle- 
ment il était revenu à l’endroit même où il 
avait quitté son maître. 

Là il avait flairé sa trace et s’était mis à la 
suivre. Au point du jour, il arrivait de l’autre 
côté de ce fossé où Michel s’était trouvé pris 
dans un collet à chevreuil. Un peu plus tard, 
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il trouvait le corps sanglant et inanimé de 
Michel. 

Le pauvre animal avait longtemps hurlé 
pour appeler du secours. 

Personne n’était venu. 

Alors il s’était mis à lécher son maître, à le 
tourner et à le retourner avec ses pattes, es- 
sayant vainement de le rappeler à la vie. 
Michel était mort, bien mort. 

Le chien l’avait compris. 

Il avait cessé de hurler ; il s’était couché à 
côté du cadavre, morne, silencieux, et il n’avait 
fallu rien moins que l’arrivée du baron Rol- 
land et de sa petite troupe pour qu’il fit en- 
tendre un aboiement plaintif. 

Tous les gens qui étaient là, il les reconnais- 
sait pour des amis de son maître. 

Peut-être même comprenait-il vaguement 
qu’ils songeaient à venger sa mort. 

Aussi n’avait-il opposé aucune résistance 
quand on avait déshabillé le cadavre et lors- 
que, l’enlevant de terre, on se mettait en de- 
voir de l'emporter. 

Pourquoi donc tout à coup se dressait-il le 
poil hérissé, l’œil sanglant, et faisait-il enten- 
dre un aboiement furieux ? 
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— Ohl oli 1 dit Jacques Cornu, il y a du 
nouveau par ici. 

Et s’adressant au chien : 

— Cherche 1 cherche ! fit-il. * 

L’animal abandonna le cadavre et disparut 
dans le fourré. 

— Qu’on le suive 1 ordonna le baron; il y a 
sans doute un de ces misérables caché à quel- 
ques pas d’ici. 

Jacques Cornu ne se le fit pas répéter et s’é- 
lança à la suite du chien. 

Cela dura cinq minutes peut-être, — cinq 
minutes qui eurent la durée d’un siècle. 

Puis, chose bizarre, le chien et l’homme re- 
vinrent. 

Le chien n’avait rien trouvé ; l’homme n’a- 
vait rien vu. i 

On fabriqua une civière avec des branches 
d’a&re, et on plaça le cadavre dessus, puis on 
sortit de la broussaille. 

Laurence était toujours de l’autre côté de la 
clairière. 

. Mais elle était descendue de cheval et s’était 
assise sur l'herbe. 

La jeune fille était pâle et ses dents cla- 
quaient d’une mystérieuse épouvante. 

Elle savait bien qu’on avait retrouvé le 
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corps de Michel ; elle en avait acquis la certi- 
tude, avant de le voir, aux cris qu'elle avait 
entendu pousser. 

Laurence était pourtant une fille courageuse, 
et ce n’était peut-être pas la crainte de se trou- 
ver en présence d’un homme mort qui jetait 
en son âme une indicible terreur. 

Quand le lugubre cortège traversa la clai- 
rière, elle se leva et remonta à cheval. 

Puis, détournant la tète, elle lança son che- 
val en avant, dans la direction de la Renar- 
dière. 

— Pauvre petite ! murmura encore le baron 
en la voyant s’éloigner, elle est capable d’en 
tomber malade. 

— Nous n’aurions pas dù la laisser venir 
avec nous, dit le marquis de 11... 

Le garde et les deux gendarmes portaient la 
civière. 

Le chien, redevenu calme, marchait au- 
près. 

La clairière traversée, on' entra dans la fu- 
taie, puis on arriva dans la jeune vente. 

Là le chien hurla tort à coup. 

Comme la première fois, il pointa les oreil- 
les, hérissa son poil et donna tous les symp- 
tômes d’une fureur concentrée. 
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Mais il ne quitta point le cortège ; il ne s’é- 
lança pas en avant. 

Jacques dit au baron : 

— C’est quelqu’un de ces brigands qui nous 
tuit de loin, pour sûr. 

— Je les ferai tous envoyer à la guillotîine, 
répondit le baron pâle de colère. 

Le chien se calma peu à peu. 

La jeune vente était à découvert, et l’œil 
pouvait s’étendre au loin. 

— Je ne vois personne pourtant, disait Jac- 
ques Cornu. 

Il fallut gagner au plus court et prendre le 
chemin le plus direct pour arriver à la maison 
de Michel. 

Simon, on s’en souvient, avait emmené 
Jeannie par ordre du baron, et il était pro- 
bable qu'il l’aurait gardée. 

Il n’y avait donc pas à craindre de la trou- 
ver chez elle et de voir se renouveler une scèae 
déchirante. 

On prit un sentier qui du bord de la jeune 
vente conduisait directement à la maison du 
garde. 

Mais à peine s’y était-on engagé que les 
symptômes de fureur se manifestèrent de nou- 
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veau chez le chien, et, cette fois, il s’élança 
sous bois avec la rapidité de l’éclair. 

Le bois était fourré en cet éndroit, et l’ani- 
mal eut bientôt disparu. 

Cependan t Jacques, déposant la civière à terre, 
se lança sur les traces du chien et le baron 
Rolland poussa son cheval à travers les tailles. 

Alors on entendit le bruit d’une lutte fu- 
rieuse. 

Le chien avait attaqué non un homme, 
mais un autre chien. 

Et ce chien, c’était Sardine-Blanche, le cor- 
niau de Jean le braconnier. 

L03 deux animaux roulaient pêle-mêle dans 
l’herbe, hurlant et se mordant avec fureur. 

— Ah 1 s’écria le baron Rolland en arrivant 
sur le théâtre du combat, tu ne diras plus, 
Jacques, que ce n’est pas ce brigand de Jean 
Testu qui a tué Michel ! 

Il s’arma de son fouet de chasse et tomba sur 
les deux chiens pour les séparer. 

Mais il arrivait trop tard : une fois encore 
le brigandage triomphait; et le corniau de 
Jean, plus vigoureux et plus fort, avait à demi 
étranglé le chien de Michel Touran. 

Alors le baron fut pris d’un accès de rage 
indicible^ 
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Il tira un pistolet de ses fontes, ajusta le 
chien et fit feu; 

La balle siffla aux oreilles du chien sans 
l’atteindre. 

— Tire! tire! cria le baron à son garde. 

Jacques Cornu épaula son fusil et fit feu. Le - 

chien boiidit sain et sauf. 

— Maladroit ! fit le baron. 

Jacques fit feu une seconde fois. 

Le chien disparut dans la broussaille. 

— Et dire, fit le garde avec colère, que je 
tue des chevreuils au vol et que je manque 
un chien ! • 

— Après cela, murmura le baron, il vaut 
mieux peut-être que nous l’ayons manqué : il 
nous mettra sur les traces de son maître, qui 
certainement 63t l'assassin. 

— Ça se peut bien, répondit tristement 
Jacques Cornu. 

Et tous deux rejoignirent les gendarmes et 
le marquis, demeurés auprès du cadavre. 
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Pondant ce temps, Laurence galopait. 

La lièvre ardente qui la brûlait, paraissait 
avoir gagné sa monture. 

Le vigoureux poney d'Ecosse sautait les fos- 
sés et bondissait à travers les tailles avec une 
vitesse fantastique. 

Laurence avait paru tout d’abord prendre 
le chemin de la Renardière. 

Mais, quand elle eut mis un quart de lieue 
entre son père et elle, elle tourna brusquemeut 
sur la gauche et s’aventura dans un sentier 
qui conduisait à une des grandes allées fores- 
tières qui perçaient la forêt de l’Etat. 

Alors, de lui-même, et comme s’il en eût eu 
l’habitude, le poney cessa de galoper et prit le 
pas. 

Laurence était toujours pâle, ses dents s’en- 
tre-choquaient toujours un peu. 

Mais la flamme de son regard disait quelle 
avait dompté cette terreur mystérieuse qui 
l’étreignait tout à l’heure. Le sentier était 
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bordé de vieux arbres, derniers débris d’une 
futaie abattue et remplacée par un taillis déjà 
haut. 

Au pied de l’un de ces arbres, le poney s’ar- 
rêta. 

Il s’arrêta sans que son écuyère eût pesé sur 
les rênes ; il s’arrêta parce que, sans doute, il 
avait l’habitude de s’arrêter en cet endroit. 

Alors la jeune fille se tourna à demi sur sa 
selle et regarda en arrière d’abord, puis en 
avant, puis à droite et à gauche. 

Cette partie du bois était silencieuse et dé- 
serte. On n’y entendait même pas le chant 
criard des geais et des pies. 

— Personne ! murmura Laurence. 

Alors, avec la légèreté d'une écuyère du cir- 
que, elle se dressa sur sa selle, et, grâce à ce 
marche-pied improvisé, elle put atteindre 
avec sa main le couronnement du vieil 
arbre. 

C’était un chêne plus que centenaire, et dont 
le tronc était creux sans doute, car la main de 
la jeune fille s'introduisit dans une cachette 
et en retira lestement un objet qui n’était au- 
tre qu’une lettre. 

La lettre disparut aussitôt dans son corsage, 
et, comme la jeune fille retombnit assise sur 



138 


LES MYSTÈRES 


sa selle, le poney repartit, non plus au pas, 
mais au galop. 

Au bout du sentier, Laurence trouva l’allée 
forestière. 

Mais, comme elle y entrait, elle entendit 
courir derrière elle. 

Et, se retournant avec inquiétude, elle aper- 
çut un petit garçon déguenillé et pieds nus. 

C’était le Bouquin. 

Le Bouquin débouchait précisément du sen- 
tier que la jeune fille venait de suivre. 

Et Laurence sentit une vive rougeur monter 
à son front. 

Instinctivement, elle arrêta son cheval et 
attendit le petit braconnier. 

— Ah ! mamzelle, dit l’enfant, je vous suis, 
mais votre cheval a un fameux trot. 

— Tu me suivais donc ? fit Laurence émue 

— Oui, mamzelle. 

— • Depuis longtemps ? 

Depuis un quart d’heure. 

De rouge qu’elle était, la jeune fille devint 
toute pâle. 

Alors un sourire vint aux lèvres de l’en- 
fant : 

— Oh ! dit-il, vous n’avez que faire d’avoir 
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peur de moi, mamzelle. Je ne suis qu’un en- 
fant, mais j’ai de ça 

Et il frappa sur sa poitrine à la place du 
cœur. 

— Aimi (u m’as vue... tout à l’heure...? 

— Oui, fit l’enfant d'un signe de tête. Mais 
ce n’est pas pour ça que je cours après vous... 

— Pourquoi donc ? demanda Laurence d’une 
voix altérée. 

— Vous savez maintenant que je ne vous 
avais pas menti cette nuit, et que le malheur 
est arrivé. 

— Oui, dit Laurence. 

Et fronçant le sourcil e'. oubliant peut-être 
un. moment qu’elle était à la discrétion du 
Bouquin: 

— Et tu es peut-être complice de ce crime, 
petit malheureux! dit-elle. 

— Non, dit l’enfant avec un accent de fran- 
chise auquel on ne pouvait se méprendre. Que 
ma pauvre mère meure à l’instant si jè 
mens ! 

— C’est bien, dit Laurence, je te crois. Mais, 
enfin, comment savais-tu qu’on devait assas- 
siner Michel? 

— On ne l’a pas assassiné , dit le Bouquin. 
On l’a jugé et condamné à mort. 
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— Oh! fit la jeune fille avec un accent d’in- 
digDation. * 

Quels sont donc les misérables qui s'arro- 
gent ainsi ce singulier droit de justice? 

— C’est justement pour vous parler de cela, 
mamzelle, quej’ai couru après vous. 

— Parle donc , dit Laurence,' qui se sentait 
dominée, en ce moment, par un étrange senti- 
ment de curiosité. 

— Voyez vous, mamzelle, dit le Bouquin en 
se rangeant à cô:é de Laurence qui se remit 
en route au pas, il y a braconniers et bra- 
conniers. 

— Que veux-tu dire? 

— Il y a ceux qui font partie de l’^ssoctahon, 
obéissent à un mot d’ordre venu do Paris, et 
ceux qui, comme moi, braconnent pour ga- 
gner leur vie. 

Seulement, nous autres, nous ne trahissons 
pas l’Association, pas plus que ï Association ne 
nous ferait du tort, bien que nous n’en fas- 
sions pas partie. 

— Où veux-tu en venir? 

— A ceci : Michel a été condamné et fusillé. 
Ceux qui ont fait le coup ne sont pas du pays; 
Ils sont venus de loin, et le soleil n’était pas 
levé qu’ils étaient repartis. 
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On peut courir après eux, on ne les rattra- 
pera pas. Ça n’empêchera pas qu’on arrêtera 
deux ou trois pauvres diables et qu’on leur 
mettra sur le dos la mort de Michel. 

Laurence tressaillit. 

— Il y en a un surtout, poursuivit le Bou- 
quin, qui est sur de son affaire; et pourtant, 
si on a tué Michel, ce n’est pas sa faute, car 
il a assez demandé sa grAce. 

— Quel est-il? 

— C'est Jean Testu, l’ancien amoureux à la 
Jeannie. 

— Ah ! lit la jeune tille, qui se souvint des 
paroles de Jacques Cornu à la vue du chien 
de Jean. 

— Il aimait Jeannie, et il ne l’a pas eue, 
continua le Bouquin. C’est déjà une preuve 
contre lui. 

— Tout à l’heure, sou chien et le chien de 
Michel se sont battus. Encore une preuve! 

— r C'est vrai !... murmura Laurence. 

— Et je vous jure pourtant, dit le Bouquin, 
que si les deux chiens se sont battus, c’est 
qu’ils sont ennemis depuis longtemps, mais 
que Jean n’est pas coupable. 

Et le Bouquin leva la main pour donner 
plus de solennité à son serment. 
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— Je te crois, dit Laurence; mais je ne suis 
pas la justice, moi. 

— Soit, mais vous pouvez faire quelque 
chose pour Jean. 

— Quoi donc? demanda Laurence. 

— ; Je vais vous le dire, reprit le Bouquin. 

Et il appuya fafnilièrerrtent une de ses mains 
sur le pommeau de la selle de la jeune fille. 

— Parle, dit-elle ! 


XXÎ 


— Je vais d'abord vous dire ce que Jean a 
fait*hier soir, poursuivit le Bouquin. 

— Voyons, fit la jeune fille. 

— Un peu avant qu'il ne fît nuit, il est allé 
voir Jeannie, la femme de Michel, et il l’a sup- 
pliée d’empêelier son mari de sortir cette iîuit; 
mais Michel n’a rien voulu entendre, et vous 
savez le malheur qui est arrivé. 

— Hélas ! soupira Laurence. 

— Alors Jean n'a pas voulu participer à 
l'affaire. Il haïssait Michel, c’est vrai, rapport 
à Jeannie; mais, justement pour cela, il n’a pas 
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voulu faire partie de ceux qui l’ont jugé et il 
s’en est allé. 

— Où donc? demanda Laurence. 

— Auprès d’une ferme que vous connaissez 

bien 

Laurence tressaillit. 

— Et il a passé la nuit dans un gerbier. A 
preuve que le maître de la ferme l’a trouvé ce 
matin. Il dormait. 

— Et il l’a renvoyé ? 

— Oui, mais ce n’est pas ce que je veux 
dire. 

— Explique-toi donc. 

— C’est vers onze heures du soir que Michel 
a été tué. 

— Eh bien ? 

— Depuis huit heures, Jean était couché 
sur le gerbier et le soleil était levé qu’il y 
était encore. Ça, je vous le jure sur la tête de 
ma mère, mamzelle. 

— Je te crois, répéta Laurence. Mai3 la 
personne qui l’a trouvé, lui, dit la jeune fille, 
dont la voix s’altéra quelque peu, le sait-il? 

— Il le saura si vous le lui dites ; et il vous 
croira si vous le lui affirmez. 

— Mais, dit encore Laurence, lui pas plus 
que moi n’est la justice. 
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sonne dont tu parles eût de la valeur en justice, 
il faudrait qu’elle pût venir affirmer que Jean 
était dans le gerbier vers huit heures du soir, 
qu’elle lui a parlé, ce qui n’est pas. 

— O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura le 
Bouquin, mais alors Jean est perdu. 

— Non! puisqu’il est innocent. 

— Ça, c’est sûr. 

— Et la justice ne condamne pas un inno- 
cent. Ainsi rassure-toi, acheva Laurence, et 
tâche que Jean ne se laisse pas prendre. 

— Oh ! s’il voulait.... il filerait. 

— Pourquoi ne fiie-t-il pas ? 

— Mais, dame! parce que ce n’est pas lui 
qui a fait le coup, mamzelle. 

— Qu’importe? D’ailleurs, n’avait-il pas 
quitté le pays déjà? 

— C’est vrai. . 

— Pourquoi est-il revenu ? 

— Je ne sais pas. 

— Eh bien , ne peut-il pas s’en aller? Dans 
tous les cas, ajouta vivement la jeune fille, si 
tu le vois, dis-lui bien que je serai pour lui 
et que je saurai persuader à mon père que ce 
n’est pas lui qui a tué Michel. 

— J’en suis bien sûr, dit le Bouquin, qui 
cependant] avait l’oreille basse comme un 

13 


Digitized by Google 



f 


'46 LES MYSTÈRES 

homme qui vient de voir avorter une combi- 
naison sur laquelle il avait trop compté. 

Laurence poursuivit : 

— Du reste, si Jean est revenu, c'est qu’il 
ne trouvait pas à vivre ailleurs. 

— Ça so peut bien, dit le Bouquin. 

— Et pour s’en aller, il lui faudrait de l’ar- 
gent ? 

— Ah ! dame! oui. 

— Eh bien ! reprit Laurence, tu lui en don- 
neras de ma part. 

Elle tira de sa poche une petite bourse dans 
laquelle étaient une dizaine de pièces d’or. 

Et, la tendant au Bouquiut 

— Tiens ! dit-elle, tu lui remettras cela. 

Le Bouquin prit la bourse : 

— Ah ! fit-il en attachant sur la jeune fille 
un regard humide, si tous les bourgeois étaient 
comme vous, mamzelle, le pauvre monde se- 
rait bien plus heureux. 

Et, d’un bond, il quitta l’allée forestière et 
se trouva sous bois. 


Le petit braconnier se mît à courir à perdre 
haleine. 

On aurait pu croire qu’il craignait que Lau- 
rence ne le rappelât et ne lui reprît sa bourse. 
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Ce n’était pourtant pas ce sentiment qui lui 
donnait des jambes. 

Le Bouquin courait parce qu’il avait un joli 
bout de chemin à faire. . 

Il courut pendant près d’une heure, passant 
du taillis à la vente et de la vente au fourré. 

Puis enfin il arriva dans une partie de la 
forêt qui était d’un aspect sauvage et presque 
sinistre. 

C’était un vallon enfermé par de larges blocs 
de roches noires ou grises, du milieu des- 
quelles surgissaient des arbres rabougris. 

Çà et là croissait un chêne gigantesque et 
plusieurs fois centenaire. 

Le sol était couvert d’une bruyère épaisse 
recouvrant elle-même une terre noirâtre. 

Le Bouquin s’arrêta au milieu de ce vallon 
et prêta l’oreille. 

Aucun bruit ne lui parvint. 

Alors il mit deux doigts sur sa bouche et se 
mit à siffler. 

Nul ne lui répondit tout d’abord. 

Il siffla une seconde fois. 

Alors quelque chose tomba à ses pieds. 

Ce quelque chose était un vieux nid de pie 
qui semblait se détacher naturellement d’une 
branche de l’un des vieux chênes. 
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Le Bouquin leva la tête. 

Le feuillage était épais, si épais qu’un œil 
exercé n’aurait pu voir au travers. 

Cependant le Bouquinavait de bons yeux, et 
à force de regarder, il distingua parfaitement 
un homme perdu dans la ramure du chêne et 
à califourchon sur une branche. 

— Descends donc! lui dit-il à voix basse. 

— Non ! monte plutôt, répondit cet homme, 
que le Bouquin avait reconnu et qui n’était 
autre que Jean Testu le braconnier. 

Et le Bouquin enlaça de ses bras musculeux 
et agiles le tronc noueux de l’arbre et il se mit 
à grimper comme un écureuil. 


XXIT 


De branche en branche, le Bouquin arriva à 
celle sur laquelle Jean Testu était à cali- 
fourchon. 

Le feuillage était très-épais, et quand le Bou- 
quin fut assis à côté de Jean, il fut impossible 
de le voir d’en bas. 

— Maintenant, causons, dit le braconnier. 


Digitized by Google 



DES DOIS 


iW 

— Causons, dit le Bouquin. 

— Que sais-tu ? 

— D'abord, où est ton chien? demanda le 
Bouquin. 

— Oh ! je ne m’occupe guère de lui, répon- 
dit Jean; ce matin, quand je suis parti, je lui ai 
fait un signe et je lui ai dit : va-t’en ! 

— Et il s’en est allé ? 

— Comme il fait chaque fois que je n’ai pas 
besoin de lui et qu’il me gène. 

— Et où va-t-il? 

— Un peu partout. Il rôde en forêt ou va 
errer dans les cours des fermes pour avoir un 
peu de pain ou un os à ronger. 

— Mais quand tu veux le retrouver? 

— Je le cherche alors, et je le siffle sous 
bois et en plaine. Il a l’oreille fine. 

— Alors, si ta ne veux pas le retrouver, il 
ne te rejoindra pas? 

— Non, c’est convenu entre nous; car Sar- 
dine-Blanche est presque un homme, il ne lui 
manque que la parole. 

Le’ Bouquin avait ses raisons, comme on 
va voir, en demandant ces explications. 

— Eh bien, mon pauvre Jean, dit-il, Sar- 
dine-Blanche, avec toute son intelligence, t'a 
fait bien du tort depuis une couple d’heures* 

* 3 . 



150 


LES MYSTÈRES 


— Que veux-tu dire? 

— Je vais te conter la chose. 

Et le Bouquin, qui savait tout, se mit à 
raconter comment Sardine- Blanche avait fait 
son apparition dans la cour de la Renardière, 
comment il était venu lécher les mains de 
Jeannie qui pleurait, et avait airtsi provoqué 
des questions de la part du colonel et des ré- 
ponses peu satisfaisantes pour lui, Jean, de la 
part du garde. 

— Mais, dit Jean, je ne me suis pas caché 
d’avoir aimé Jeannie avant qu’elle épousât 
Michel Touran. 

— Il n’y a pas à s’eh cacher, dit le Bouquin, 
puisque tout le monde le sait, ce qui fait que 
bientôt on ne manquera pas de t’arrêter. 

— Ça m’est égal, je suis innocent, tu le sais 
bien. 

— Attends donc, tu vas voir que, pour un 
chien intelligent, Sardine-Blanche s’est con- 
duit comme une bête qu’il est. 

— Comment cela? fit Jean Testu. 

0 

— Quand on a eu la conviction que Michel 
était mort, on s’est mis à le chercher et on a 
emmené Jeannie, qui pleurait toujours. 

— Ah! elle pleurait! dit Jean avec un accent 
de haine jalouse. 
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— Dame ! c’était son homme, après tout. 

— Continue, dit le braconnier d’une voix 
sourde. 

— On a donc emmené Jeannie. 

— Et puis? 

— Et puis Sardine-Blanche l’a suivie, et on 
lui a dit : Cherche! cherche! 

— Et le chien s’est mis à qucter ? 

— Oui, pendant plus d’une heure. 

— Et il a trouvé le cadavre? 

— Non, il a filé, et pendant plus d’une 
heure on ne l’a pas revu. 

— Ah ! lit Jean avec un soupir de soulage- 
ment. 

— Attends encore, dit le Bouquin. On a re- 
trouvé Michel ; il était mort et son chien était 
accroupi sur lui. 

Tout à coup le chien s’est dressé, le poil 
hérissé et l’œil spnglant, et il s’est jeté dans le 
fourré; mais il est revenu bientôt. 

On a emporté le corps,* et le chien a suivi. 

Quand on a eu fait un bout de chemin, le 
chien s’est jeté de nouveau sous bois. 

Cette fois il avait trouvé son ennemi, et cet 
ennemi, c’était Sardine-Blanche. 

— Et ils se sont battus? 
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— Sardine-Blanche Ta étranglé à moitié, 
puis il s’est sauvé. 

— Eh bien? fit Jean. 

— Eh bien, Sardine-Blanche t’a compromis 
plus encore que ton amour pour Jeannie. 

— Aht 

— Et il mènera les gendarmes sur ta piste. 

— Je te dis qu’il ne me rejoindra que quand 
je le sifflerai. 

— C’est égal, dit le Bouquin, à ta place je 
filerais, et c’est même pour te donner ce con- 
seil que je suis venu. 

— Non, dit Jean, je ne veux pas m’en aller. 

— Pourquoi ? 

— D’abord, je n’ai pas d’argent. 

— Je t’en apporte. 

— Toi ? dit le braconnier stupéfait. 

Le Bouquin tira sa bourse pleine d’or. 

— Regarde, dit-il. 

— Qui t’a donné ça? 

— La demoiselle de la Renardière. 

I 

Testu tressaillit. * 

— Elle sait bien que ce n’est pas toi qui a» 
fait le coup. 

— Comment le sait-elle? 

— Parce que je le lui ai dit, et qu’elle me 
croit sur parole. 
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— Et elle t’a donné cet argent pour moi ? 

— Oui. 

— Mais... 

— Iln’y apasdemaisqui tienne, repritl’enfant 
avec un certain accent d’autorité, il faut filer, 
mon vieux. L’air est malsain pour toi par ici. 

— Et où veux-tu que j’aille? 

— J’ai ruminé la chose en venant, et je vais 
te donner un bon conseil. 

— Parle. 

— Tu vas passer la journée ici. J’ai du pain 
et une bouteille de vin dans mon carnier, je 
vais te les laisser. 

— Après? 

—Une fois la nuit venue, tu te mets en route 
et tu files sur Pithiviers. 

Les gendarmes, les gardes, tout le tremble- 
ment, sont après toi, mais pas un ne soDge à 
te chercher hors de la forêt. 

— Et à Pithiviers, que veux-tu que je fasse? 
* — Tu t’en vas à Malesherbes, où il y a un 
chemin de fer pour Paris ; tu prends le train, 
et demain soir tu es dans le grand village. 

— Et tu crois qu'on ne m’arrêtera pas à Paris? 

— Non. Tu iras voir tes chefs , et ils te don- 
neront le moyen de ne pas te laissêr pincer. 

Jean secoua la tête : 
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— Je ne veux pas m’en aller, dit-il. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que prendre la fuite, c’est 
m’avouer coupable. 

— Si tu ne fuis pas, on t’arrêtera. 

— Je le sais. 

— Tu commenceras par aller en prison, et 
une fois qu’on est dans les mains de la justice, 
on n’en sort pas comme on veut. 

' — Ça m’est égal. 

Le Bouquin regarda Jean Testu : 

— Jean, dit-il, tu ne me dis pas la vérité. 

— Hein? dit le braconnier. 

— Veux-tu que je te dise pourquoi tu veux 

rester? C’est que tu espères revoir Jean nie 

— Peut-être... 

— Et c’est ce qui te perdra. 

— Non ! dit Jean, elle m’aime encore. C’est 
pour cela que j’aime autant être jugé. Comme 
je ne suis pas coupable, on m’acquittera. 

— Bon ! 

—Et alors Jeannie pourra devenir ma femme, ' 
maintenant qu’elle est veuve. 

— Tu es foui dit le Bouquin. 

Puis il glissa la bourse dans la main du 
braconnier. 

— Adieu ! fit-il tristement. Je voulais te 
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sauver, mais je vois bien que c’est peineperdue. 

Et l’enfant se laissa dégringoler en bas de 
l’arbre et disparut dans la broussaille. 


XXIII 


La forêt d’Orléans est plus longue que large. 

Elle va des portes de la ville dont elle a pris 

i 

le nom à Montargis, c’est-à-dire à quinze 
lieues de distance. 

Mais, en de certains endroits, elle n’a pas 
quatre lieues de profondeur. 

La Renardière était au bord d’une' des par- 
ties les plus étroites, surla lisière méridionale. 

Au nord, de l’autre côté, ep tirant sur Pi- 
thiviers, il y avait une autre propriété qu'on 
appelait le Vieux- Moulin. 

Cette propriété, le Rouquin en avait touché 
deux mots à M lle Laurence Rolland, toute 
frémissante d’inquiétude et d’émotion. 

Le Vieux-Moulin n’était pas, ou du moins 
n’était plus, un moulin depuis longtemps. 

C’était une manière de pavillon de chasse, 
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mirant ses mars de brique dans les eaux dor- 
mantes d’un petit étang. 

Au sud, à l’ouest et à l’est, la forêt ; devant 
lui, l’étaog; au delà, des terres de labour, pn 
clos de vigne et une prairie ; à l’horizon, un 
de ces horribles clochers en pain de sucre qui 
sont le plus bel ornement de la France et du 
Gàtinais. 

Le Vieux-Moulin était le château de la famille 
Capelard. 

Dans l’Orléanais, toute bicoque est un châ- 
teau et les noms bizarres sont fréquents. 

La famille Capelard appartenait à cette bour- 
geoisie orléanaise qui brûle de la chandelle, 
retourne ses vieux habits, fait travailler le 
paysan au rabais, pique des épingles dans le 
pain pour rationner ses domestiques, donne 
une poignée d’avoine et beaucoup de foin à 
ses chevaux, voyage en tapissière, et* d'écono- 
mies en ladreries, de cuistreries en petitesses, 
a fini par devenir riche. 

Les Capelard étaient riches. 

Le père était mort; la mère, une grosse fem- 
me commune et médisante, pleine de sottise 
et de vanité, avait élevé dans les idées étroites 
de son savoir une grande et assez belle per- 
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sonne, sa fille, qui répondait au nom harmo- 
nieux de Sidonie. 

Ces dames passaient la belle saison au Vieux- 
Moulin et l’hiver à Orléans. 

Un matin, il y avait trois années, elles 
étaient parties pour Paris, par le train-omni- 
bus, bien entendu, c'est-à-dire en secondes, 
car l’Orléanais ne recule jamais devant une 
sage économie. 

Six semaines après, elles étaient revenues 
avec un compagnon de voyage. 

C'était un jeune homme de vingt-sept ou 
vingt-huit ans, grand, mince, distingué, por- 
tant une petite moustache noire et ayant la 
tournure d'un officier. 

Il avait une belle balafre à la joue gauche 
et un bout de ruban rouge à sa boutonnière. 

Il se nommait Gaston de Niris, et venait de 
donner sa démission de capitaine au cin- 
quième régiment de hussards pour épouser 
M lle Sidonie Capelard. 

A voir la belle-mère commune et sotte, à 
voir la fille gauche et niaise, on ne compre- 
nait pas ce mariage, qui s’était fait en grand 
mystère. 

M. Gaston de JSiris ne voulut pas s’arrêter à 
Orléans ; il vint tout droit au Vieux-Moulin. 

u 
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Il était triste, il ne paraissait pas amoureux 
de sa femme ; il témoignait à sa belle-mère 
une indifférence parfaite. i 

Pourquoi donc avait-il épousé Sidonie? 

Etait-ce pour sa fortune? 

On le crut d’abord ; on se trompait. 

M. Gaston de N iris était riche. Il apparte- 
nait à une excellente famille du Blaisois, et 
cette famille avait jeté les hauts cris en appre- 
nant son mariage. 

M ,le Sidonie n’était pas tille unique. 

Elle avait eu un frère, et ce frère, qui avait 
formellement refusé d’entrer dans la magistra- 
ture, était parti comme soldat lors de la 
guerre de Crimée. 

Six ans après, Magenta, il était officier; 
quelques jours plus tard, à Solferino, il tom- 
bait frappé mortellement sur le champ de ba- 
taille. 

A la suite de la campagne d’Italie, M. Gas- 
ton de Niric était revenu à Paris, avait donné 
sa démission, et il avait épousé M 11 ' Sidonie 
Capelard. . 

Ce mariage n’avait pas été plus compréhen- 
sible pour les officiers de son régiment, auquel, 
du reste, appartenait le sous-lieutenant Gape- 
lard tué à l’ennemi. 
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Le jeune capitaine et le sous-lieutenant n'é- 
taient point liés et n’avaient jamais eu de re- 
lations en dehors du service. 

On no savait qu’une chose, c’est que le sous- 
ieu tenant Capelard, transporté à l’ambulance, 
avait reçu la visite de M. Gaston et qu’ils s’é- 
taient entretenus quelques minutes seul à seul. 

Trois mois après, M. Gaston de Niris, de- 
venu le mari de Sidonié Capelard, s’était ins- 
tallé au Vieux-Moulin. 

Il était triste, taciturne même; il n’avait pas 
fait de visites selon l’usage. 

Parfaitement bon pour sa femme, il n’avait 
jamais pour elle un élan de tendresse. 

Indifférent au qu’en dirn^t-on, il n’avait pas 
môme prêté l’oreille à tous les cancans qui 
avaient couru le pays sur son compte. 

Il y avait à peine un an qu’il était marié, 
quand le bruit s’était répandu que le châ- 
teau de la Renardière avait été acheté par un 
Parisien. 

Ce fut la mère Capelard qui donna cette 
nouvelle la première. 

M. Gaston de Niris l’accueillit avec indiffé- 
rence. 

M " 8 de Niris — on était à table en ce mo- 
ment — demanda le nom de l’acquéreur. 
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— C’est le colonel baron Rolland, répondit 
la mère Capelard. 

A ce nom, M. Gaston de Niris devint terri- 
blement pAle. 

Cependant, il fit un effort suprême et dit : 

— J’ai connu-le baron Rolland. Il a été mon 
colonel en Afrique. Pauvre homme! 

— Pourquoi le plaignez-vous? demanda la 
mère Capelard ; on dit qu’il est fort riche. 

. — L’argent ne fait pas le bonheur, dit 

M. Gaston, et le colonel a eu un grand chagrin. 

— Lequel ? 

— Il avait une fille unique qui est morte. 

La mère Capelard se mit à rire. 

— Vous êtes mal renseigné, mGn gendre, 
dit-elle. La fille du colonel n’est pas morte. 
Elle se porte à merveille. C’est une grande et 
belle personne, blonde ; jo l’ai vue hier en al- 
lant à Saint-Florentin. 

M. Gaston de Niris s’était cramponné à sa 
chaise pour ne pis tomber sous la table. Il 
était livide. Mais ni la mère Capelard ni sa fille 
Sidonie ne s’aperçurent de sa violente émotion. 

M. Gaston eut le courage de rester à table. 

Après le diner, il passa dans sa chambre, y 
prit son fusil de chasse, plaça le canon sous son 
menton et se prépara à se brûler la cervelle.. 
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Le coup partit, mais l’amorce seule brûla. 

M. Gaston de INiris était allé à la chasse la 
veille; ii avait essuyé une ondée, et la poudre 
de son fusil avait été mouillée. 

Au bruit de la capsule, sa femme accourut. 

1 

M. Gaston de Niris lui dit froidement : 

— Je viens de faire une imprudence. Je 
jouais avec la batterie de mon fusil, et le 
ehien m’a glissé des doigts.... 

Sidonie le crut et s’en alla. 

Cependant M. Gaston ne se tua point. 

Il avait subitement rougi de sa faiblesse. 

— Le suicide est une lâcheté ! s’éfait-il dit. 

Et puis, sans doute, un voile s’était déchiré 

dans son souvenir , car ces paroles mysté- 
rieuses s’étaient échappées de ses lèvres: 

— Le misérable m’a donc menti à son lit 
de mort? Oh! je veux savoir... et je saurai !... 

Et M. Gaston de Niris était parti pour Paris 
le soir même, appelé dans la grando ville, 
disait-il, pour une affaire d’intérêt de la plus 
haute importance. 
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Qu’on nous permette à présent de quitter 
un moment les bois et d’abandonner pour 
quelques heures le pays où se déroulent les 
événements de la nuit. 

Il nous faut faire un pas en arrière et ra- 
conter brièvement une histoire de garnison 
qui, on le verra, se rattache à notre drame par 
un intérêt puissant. 

Le 5 B régiment de hussarJs était en garnison 
à Grenoble. ’ . • . 

Les oflicicrs supérieurs vivaient chez eux. 

Les capitaines et les lieutenants non mariés 
prénaient leur pension au café Maboux. 

Cinq heures et demie venaient de sonner, et 
les officiers prenaient place autour de la table 
du dîner. 

— Messieurs, dit en entrant le capitaine 
Melcliior de R..., je vous apporte une nouvelle 
qui vous étonnera très-certainement. 

— De quoi s’agit- il ? demanda-t-on. 

— Je sors de chez le colonel. 
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— Boni 

— Et il a ouvert devant moi une dépêche 
télégraphique venant du ministère. 

— Eh bien? 

— Eh bien, le colonel est mis en disponi- 
bilité. 

— Est-ce possible? 

Et tous les officiers se regardèrent avec con- 
sternation. Car le colonel Rolland était fort 
aimé de son régiment. 

M. Gaston de INiris, qui se trouvait là, était 
devenu fort pâle. 

— Le colonel, poursuivit M. Melcliior de 
R..', a un peu trop son franc parler. 11 a 
déplu en haut lieu. Et puis, il parait que nous 
allons faire campagne et passer les Alpes au 
premier jour: car les affaires s’embrouillent 
de plu3 en plus entre l’Italie et l’Autriche. 

— Eh bien, dit Gaston de Niris d’une voix 
émue, qu’est-ce que cela fait?' 

— Le colonel aura dans six mois atteint sa 
limite d’àge. On le trouve bien vieux pour 
faire campagne. 

— R y en a de plus jeunes qui ne le valent 
pas. 

— Je suis de votre avis. 

— Il doit être furieux, le pauvre colonel. 
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— Il pleurait de rage tout à l'heurç. 

— Et sa fille? 

— Je ne l’ai pas vue, répondit Melcliior de 
R k .., mais elle doit être enchantée, elle. 

— Ah bah ! 

— Mes bons amis, reprit Melcliior, le colo- 
nel a cent cinquante mille livres de rente. 

— Ron ! 

— Un hôtel à Paris, où sa fille s’amuse beau- 
coup plus qu’ici. M ll# Laurence Rolland est 
belle, vous le savez... 

— Si belle que nous en sommes tous amou- 
reux, fit un officier de fortune, un bon vi- 
vant qu’on appelait le capitaine Damain. 

Une légère rougeur monta au front de Gas- 
ton de Niris... 

Un autre officier, silencieux jusque-là, mais 
qui était devenu livide, lui jeta à la dérobée 
un regard de haine. 

Mais Gaston ne parut pas avoir surpris ce 
regard. 

— Vous conviendrez donc, poursuivit Mel- 

chior de R..., qu\ i.o personne de la beauté 
de M ,u Rolland, qui est fille unique et se sait 
un million de dot, s’arrange peu de la vie de 
garnison. * 

— C’est vrai< 
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— Et si le père est furieux, sa fille doit être 
ravie de quitter Grenoble et de s’en aller tran- 
quillement à Paris. 

La conversation fut interrompue par l'arri- 
vée du vaguemestre. 

Ce sous-officier apportait le courrier. 

• — Pour le capitaine de Niris, dit-il. 

Et il tendit à Gaston un pli cacheté à la cire 
rouge et qui portait dans un coin ces mots : 

Ministère de la guei're. 

Le visage assombri de Gaston s’éclaira sou- 
dain, et ce fut avec une émotion joyeuse qu’il 
brisa le scel aux aigles impériales. 

— Mes amis, dit-il, le colonel n’est pas seul 
à vous quitter. 

— Hein! que dites-vous? que dis-tu? di- 
rent plusieurs officiers à la fois. 

— Mais je vous reviendrai, répliqua Gaston 
en souriant; j’avais demandé un congé au mi- 
nistre pour certaines affaires de famille, et le 
congé m’est accordé. 

— Farceur, va! dit Melcbior de R... 

Gaston ne répondit pas. ( 

— Messieurs, ajouta Melcbior, vous êtes 
tous, nous sommes tous amoureux de la fille 
du colonel, n’est-ce pas ? 
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— Amoureux fous, dit le capitaine Damain. 

— Eh bien , voulez-vous que je vous pré- 
sente son mari futur...? Le voilà. 

EtMelchior frappa amicalement sur l’épaule 
de Gaston de Niris. 

— Tu es fou, dit celui-ci» 

Le capitaine, qui avait déjà jeté un regard 
de haine à Gaston et qui n’avait pas dit un 
mot jusque-là, haussa les épaules avec une in- 
tention offensante si marquée que Gaston de 
Niris tressaillit. 

Cet officier était un homme de trente ans, 
pâle, au teint bilieux, au regard dur, presque 
méchant. 

On l’appelait le marquis de Chauvières. 

Il était fort riche et parlait de temps à autre 
de donner sa démission. 

Hautain, fier de sa. fortune, il n’était pas 
très-aimé. 

Il avait eu plus d’une affaire d’honneur au 
régiment, et comme il était d’une force re- 
marquable à l’épée, il s’en était toujours tiré 
à son avantage. 

Cependant Gaston de Niris n’avait pas paru 
attacher une grande importance à cet imper- 
tinent mouvement d’épaules, et on se mit à 
table comme à l’ordinaire. 
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Tous les discours d’officiers se ressemblent, 
et la conversation roule perpétuellement sur 
les mêmes sujets : l’avancement, la permuta- 

v 

tion, les chances de guerre. 

A six heures et demie, ces messieurs se le- 
vaient de table et passaient à l’estaminet, où 
le café était servi. 

Alors M. de Chauvières s’approcha avec af- 
fectation de Gaston de Niris. 

— Capitaine, lui dit-il, je désirerais causer 
un moment avec vous. 

— A votre aise, capitaine, répondit Gaston. 

— Vous partez pour Paris? 

— Si vous le permettez. 

— Ouand? 

— Ce soir, par la diligence de minuit. 

— Il vous faudra remettre votre départ à 
demain matin, capitaine. 

— Et pourquoi cela? fit Gaston avec hau- 
teur. 

— Je vais vous le dire, fit le marquis de 
Chauvières avec un calme apparent qui dissi- 
mulait mal les tempêtes de son âme. 

— Je voue écoute, monsieur. 

Ils causaient dans l'embrasure d'une Croisée* 
où nul ne pouvait les entendre. 
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— Vous aimez la ûlle du colonel? reprit le 
marquis. 

— Je n’ai pas de compte à vous rendre. 

— Et elle vous aime?... 

— Monsieur ! dit Gaston de Niris, je ne tolé- 
rerai pas plus longtemps des questions aussi 
indiscrètes. 

— Permettez-moi d’ajouter un mot, fit le 
marquis; j’ai demandé la main de M“ e Rol- 
land à son père, qui me l'accorde. 

— Ab! fit Gaston avec stupeur. 

— Et comme elle vous aime, vous pensez 
bien que l’un de nous est de trop en ce 
monde. 

— C’est parfaitement mon avis, répliqua 
Gaston de Niris. 

— Vous voyez bien que vous ne pouvez 
partir ce soir. 

— Soit, dit le marquis ; où nous rencon- 
trerons-nous? 

— Au polygone. 

— A dix heures? 

— J’y serai avec mes témoins. 

— J'aurai les miens. 

Les deux rivaux se saluèrent et rejoignirent 
leurs camarades. 

En ce moment, un sous-officier entra dans 
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la salle et demanda à parler au capitaine 
Gaston de Niris. 

Ce sous-officier se nommait Capelard. 
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Le sous-officier Capelard était employé dans 
les bureaux du colonel. 

Le capitaine Gaston de Xiris se trouvait de 
semaine. 

Il était donc tout naturel que le sous-officier 
eût affaire à son capitaine. 

Capelard avait sous le bras des papiers qu'il 
apportait au visa de l’officier de semaine. 

Gaston tressaillit néanmoins en le voyant 
entrer. 

Il prit les papiers avec une certaine précipi- 
tation, et s’approcha d’une table plaoée à quel- 
que distance du grand guéridon sur lequel on 
avait servi le café de messieurs les officiers. 

Il les feuilleta d’une main fiévreuse et leva 
sur Capelard un œil interrogateur. 

Capelard eut un léger haussement d’épaules 
qui voulait dire : 


15 
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— Rien pour ce soir. 

M. . Gaston de Niris se mit à pâlir, et un 
tremblement convulsif parcouru t tout son corps. 

Comme ce qui se passait entre le capitaine 
et le sous-officier avait lieu tous les jours, au- 
cun des autres ofûciers ne s’en préoccupait, 
lorsqu’il n’était pas de semaine. 

Aussi personne ne fit attention à une série 
de petits signes échangés entre Gaston de Ni- 
ris et Capelard. 

Personne, excepté le marquis de Chauvières, 
dont les yeux brillèrent d’une joie féroce 
quand il vit pâlir M. de Niris. 

Alors Gaston se hasarda à parler tout bas. 

— Capelard, dit-il d’uno voix qui était un 
souffle, vous ne m’apportez rien? 

— Non, dit le sous-officier. 

— Vous ne l’avez donc pas vue? 

— Si. 

—Et... elle ne vous a rien donné... pour moi? 

— t Rien, mon capitaine. 

— C’est bien, vous «pouvez vous en aller, dit 
Gaston de Niris. 

Il était pâle et frémissant ; mais il eut ce- 
pendant la force de rester dans l’estaminet au 
lieu de sortir. 

4 

Il y passa même la soirée. 
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Il était dix heures moins un quart quand il 
songea à sortir. 

Le marquis de Chauvîères était déjà parti. 

A dix heures, Gaston de Niris arrivait au 
polygone, accompagné de deux soldats, les pre- 
miers qu’il avait trouvés à la caserne. 

Le marquis ava't eu la mémo pensée que 
lui, de telle façon que le corps d’offlciers pou- 
vait ignorer cette rencontre ou du moins sa 
véritable cause. 

La nuit était froide; il faisait un beau clair 
de lune. 

Les deux adversaires se dépouillèrent de 
leur uniforme et mirent le sabre à la main. 

— Monsieur, dit le marquis de Chauvières 
en croisant le fer, il faut que je vous mette au 
courant de là situation, pour le cas où vous 
viendriez à me tuer. 

— Je n’ai rien à apprendre de vous, répon- 
dit Gaston deNiris, qui était toujours fort ému. 

— Soit ! mais il s’agit d 'elle. 

— Monsieur! 

Tout en échangeant ces quelques mots, le 
marquis et Gaston ferraillaient et frappaient 
d’estoc et de taille. 

— Monsieur ! reprit le marquis, nous som- 
mes gentilshommes tous deux, et nous pou- 
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vods continuer la tradition de nos ancêtres, qui 
se battaient en causant. 

— Encore, monsieur, répondit Gaston, faut- 
il avoir quelque chose à se dire. 

— Monsieur, reprit le marquis, vous atten- 
diez une lettre de M l,# Rolland ? 

» — Qu'en savez-vous, monsieur? 

— Je sais qu’elle m’a promis de ne plus vous 
écrire. 

— A vous ? 

Et Gaston eut un cri de rage. 

— C’est vous qu’elle aime, je le sais, pour- 
suivit le marquis, mais c’est moi qu’elle épou- 
sera dans six semaines. Les femmes ne sont 
pas aussi déraisonnables qu’on le pense; elles 
savent mettre uno sourdine h leur cœur. 

Gaston écoutait, ivre de rag», les paroles 
railleuses du marquis. 

Paroles d’autant plus vraisemblables que le 
marquis était fort riche, très-titré, et que le 
colonel Rolland, simple baron “do l’Empire, 
avait dû être ébloui de ce projet d’alliance. 

— Elle ne vous écrira donc plus, acheva le 
marquis, et elle essayera de vous oublier. Je 
tâcherai qu’elle y réussisse. 

Et le marquis se mit à rire. 

Alors Gaston, avec un rire de rage, fil tour- 
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noyer son sabre et l’abattit sur la tête du 
marquis, qu’il eût fendue en deux si celui-ei 
n’eût esquivé le coup. 

Et comme il venait de se découvrir, le mar- 
quis le frappa d’un coup de pointe en dessous 
du sein droit. 

Gaston de Niris jeta un cri terrible, laissa 
échapper son Sabre et tomba sans connais- 
sance... 


Pendant six mois, le capitaine Gaston de 
Niris, transporté d’urgence à l’hôpital mili- 
taire, se trouva entre la vie et la mort. 

Lorsque enfin il entra en convalescence, 
quand il fut assez fort pour supporter une hor- 
rible révélation, ce fut M. Mekhior de R...,- 
son plus intime ami, qui se chargea de lui 

V 

apprendre ce qui s’était passé. 

Les journaux de Paris avaient publié les 
bans de M Ue Laurence Rolland avec le mar- 
quis de Chauvières. Cependant le mariage 
n’avait pas eu lieu. 

Pourquoi? 

Le marquis avait été trouvé mort la veille 
au soir dans une rue voisine de son cercle. Il 
avait reçu soit un coup d’épée, soit un coup 
de couteau, et la police avait vainement ou- 

15. 
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vert une enquête sur cette mort mysté- 
rieuse. 

Quant à M lle Laurence Rolland, disait la 
môme feuille qui était parvenue au B* régi- 
ment des hussards, toujours en garnison à 
Grenoble, elle s'était asphyxiée deux jours 
après. 

M. Gaston de Niris demanda alors des nou- 
velles de Capelard. 

Capelard avait obtenu un congé de six 
mois. 

\ ‘ 

A partir de ce moment, Gaston de Niris ne 
prononça jamais le nom de M Ue Rolland, que, 
du reste, il croyait morte, — croyance qui 
avait été partagée par tout Paris durant qua- 
rante-huit heures. - • , • 

Son régiment reçut l’ordre de passer les Al- 
pes, et le sous-officier Capelard rejoignit, la 
veille de Magenta. 

Le soir de cette journée mémorable, Cape- 
ard fut fait officier. ’ 

Quelques jours après, il tombait mortelle- 
ment frappé à Solferino, et nous l’avons vu 
transporter à l’ambulancej il demandait à 
voir le capitaine Gaston de Niris, auquel il 
disait: 

-r- Capitaine, je vous ai vengé! 
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Et comme Gaston le regardait avec étonne- 
ment : 

— J’ai tué le marquis de Ohauvières après 
l’avoir souffleté, au sortir de Son cercle, la 
veille de son mariage. 

Capelard avait avoué une partie de la vérité 
en mourant, mais non la vérité tout entière, 
comme on le verra plus tard. 
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Revenons maintenant à notre récit fores- 
tier. 

Comment Gaston d9 Niris, devenu le mari 
de Sidonie Capelard, avait-il revu Laurence? 

Comment la jeune tille lui avait-elle explL 
qué son prétendu trépas et sa résurrection? 

Quel mobile mystérieux avait eniin poussé 
le jeune gentilhomme à partir aussi précipi- 
tamment pour Paris ? 

Ce sont là des mystères que nous ne pou- 
vons révéler que par la suite de notre récit. 

Qu’il noussufflsè de savoir que lorsque, huit 
jours après, M. Gaston de Niris revint de Pa^ 
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ris, une métamorphose complète s’était opérée 
en lui. 

De mélancolique et taciturne qu’il était, il 
était devenu sombre et désespéré. 

Il ne fit à sa femme aucun reproche. 

Mais il prit à part sa belle-mère et lui dit : 

— Madame, je suis devenu votre gendre, 
non par amour, mais par devoir. Votre fils, 
dont j’ai reçu le dernier soupir, m’avait rendu 
un grand service, je le croyais du moins. Au- 
jourd’hui j’ai la preuve que votre fils était un 
misérable et que je me suis inutilement dé- 
voué. 

Mais je suis gentilhomme, madame, gentil- 
homme et honnête homme ; je no ferai pas 
peser sur votre fille l’immense désespoir qui 
est en moi ; elle ne saura jamais jusqu’à quel 
point mon cœur est. vide et mon avenir 
brisé. 

Ainsi, rassurez-vous. Je serai le plus res- 
pectueux des gendres avec vous, à la condition 
toutefois que vous n’essayerez pas de contra- 
rier mes instincts d’isolement. 

Vous aviez longtemps espéré, madame, que 
je finirais par aller passer les hivers à Or- 
léans, et que j’y produirais votre fille dans la 
noblesse. 
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Comme homme, j’ai horreur du monde. 

Comme gentilhomme, je me suis trop mé- 
sallié pour aller m’exposer aux railleries de 
mes pair?. 

Nous resterons ici; je chasserai, je me ferai 
cultivateur. 

Jamais vous ne m’entendrez formuler une 
plainte ou un regret. C’est tout ce que je puis 
faire. Ne me demandez rien de plus. 

A partir de ce jour, Gaston de Niris avait 
passé sa vie aux champs et dans les bois. 

Il faisait valoir, il était chasseur, il était 
peintre de paysage, ce qui était pour lui un 
excellent prétexte de s’éloigner du Vieux-Mou- 
lin et d’aller chercher des points de vue en 
forêt. 

M me de Niris était une femme insignifiante. 
Elle avait accepté l’affection sans enthousiasme 
de son mari et se passait parfaitement de lui. 
- Mais M“° Capelard n’avait pas accepté l’at- 
titude de son gendre. 

C’était, nous l’avons dit, une grosse femme, 
rougeaude et commune, qui ne faisait pas bon 
marché de sa situation d'argent et entendait 
que tout lui cédilt, parce qu’elle était riche. 

Elle se prit à haïr M. de Niris d’une haine 
vivace et féroce. 
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M. de Niris n'eut même pas l’air de s’en 
apercevoir. 

Les gens de province soupçonnent le mal 
facilement. 

Un matin, M œo Gapelard se dit en s’éveil- 
lant : # 

— Mcn gendre a une maîtresse... il doit en 
avoir une... Cela est impossible autrement... 

Seulement, elle ne songea pas u» seul ins- 
tant que cette maîtresse, si toutefois elle exis- 
tait, pouvait être autre chose qu’une paysanne, 
quelque fllle de bergerie ou quelque gardeuse 

d'oi83. • ‘ 

M. do Niris n’allait jamais à Saint-Floren- 
tin, la seule ville du voisinage. 

M me Capelard s’était donc mise à espionner 
son gendre ; mais, depuis un an que durait ce 
manège, elle n’avait rien appris. 

, Et cependant elle avait un fameux auxi- 
liaire, un garçon rusé et fûté, qu’on appelait 
Bigorne. 

Bigorne était valet de ferme au Vieux-Mou- 
lin. Quand le soir venait, quand il était re- 
venu du labour. Bigorne allait poser ses col- 
lets daus la forêt et il y passait une partie de la 
nuit. . > 

C’était bien l’homme qui pouvait suivre 
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M. de Niris dans ses promenades nocturnes et 
savoir oïi il aHait. 

Bigorne, gagné par M m “ Capelard, avait 
bien souvent essayé de couriraprès M. de Niris. 

Mais, soit que le jeune homme se défiât de 
lui, soit pour tout autre motif, il n’entrait ja- 
mais en forêt par la même route, mettait son 
cheval au galop et avait bientôt distancé Bi- 
gorne. 

Et Bigorne, le lendemain, faisait un signe 
mystérieux à M me Çapelard.- 

Ce signe voulait dire : 

— Rien encore. 

Mais Bigorne ne se décourageait pas, comme 
on le verra. 

Or, le soir de ce jour où on avait retrouvé 
le corps de Michel Touran, le garde-chef du 
colonel baron Rolland, cet événement avait 
fait grand bruit dans le pays en quelques 
heures, et on ne parlait pas d'autre chose dans 
les sept ou huit villages qui bordent la forêt 
au nord et au sud. 

Lès gendarmes étaient venus au Vieux-Mou- 
lin prendre des renseignements. 

Mais le Vieux -Moulin était loin de la Re- 
nardière, et personne ne savait rien de parti- 
culier. ■ 1 
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Les gendarmes étaient Repartis comme ils 
étaient venus. ' 

Calme et froid en apparence, M. de Niris 
avait été Cependant ému de cette nouvelle. 

Aussi, après le dîner, demanda-t-il son cheval. 

M mc Capelard trouva un prétexte pour se 
rendre à la cuisine et faire un signe à Bi- 
gorne. 

Bigorne, dix minutes après, était blotti dans 
une broussaille à l’entrée de la forôt, 

M. de Niris passa tout près de lui. 

Son cheval allait au pas. 

Bigorne eut tout le temps de l’examiner.' 

M. de Niris était plus pâle et plus triste en- 
core que de coutume. 

A ce point que Bigorne fit cette réflexion : 

— Qu’cst-ce que ça peut bien lui faire qu’on 
ait tué un garde de la Renardière? 

Et, se glissant de broussaille en broussaille, 

1 * 

Bigorne suivit le gentilhomme. 

M. de Niris continua à aller au pas. 

Deux ou trois fois, le terrain fut assez décou- 
. vert pour que Bigorne fût obligé de se montrer. 

Gaston ne le vit pas. . 

Et Bigorne se disait : 

— Cette fois, je saurai bien où il va. 
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Mais Bigorne devait jouer de malheur ce 
soir-là comme les autres. 

Il était à peu près nuit, et, quittant L’allée 
forestière, Gaston était entré dans un sentier. 

Bigorne se jeta sous bois. 

Tout à coup, du milieu de la broussaille, 
quelque chose bondit vers lui. 

Ce quelque chose était un homme, ou plutôt 
un jeune garçon. 

Et ce jeune garçon, c’était le Bouquin. 

Il prit résolument Bigorne à la gofge et 
lui dit : 

— Où vas-tu ? 

Bigorne, stupéfait, voulut repousser l’en- 
fant. 

Celui-ci, se cramponnant à lui, dit tout bas : 

— Si tu ne t’arrêtes pas, j’appelle M. Gas- 
ton, et tu verras... 

Bigorne eut peur. 

Il aurait eu, en effet, quelque difficulté à 
expliquer à M. de Niris sa présence en cet en- . 
droit de la forêt. 

— Que me veux-tu donc? dit-il. 

— Tu hais M. Gaston? 

— Que t’importe? 

— Si cela no me faisait rien, je ne serais pas 
ici. 
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— Hein? 

— Et je vais te donner un bon conseil, ajouta 
le Bouquin. 

Pendant ce temps, M. de Niris s’éloignait et 
il avait disparu à travers les arbres. 

— Ah! tu veux me donner un conseil? ri- 
cana Bigcrne. 

— Il V va de ta peau, mon bonhomme, dit 
froidement le Bouquin. 

Et Bigorne tressaillit et soDgea à Michel 
Touran, condamné et exécuté, la nuit der- - 
nière, par ordre d’une justice mystérieuse. 
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En ce moment, l’homme tremblait devant 
l’enfant. 

Le Bouquin était chétif et malingre. 

Bigorne était un Solide gaillard. 

Pourtant Bigorne regarda le Bouquin avec 
une sorte d’épouvante. 

— Et pourquoi donc, dit-il, n’aurais-je pas 
le droit de suivre mon maître? 
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— Alt ! c'est ton maître, M. Gaston ? fit le 
Rouquin avec un sourire moqueur. 

— Pardine ! 

— Alors il sait que tu marches derrière 
lui 

— Mais... cela ne te fait rien... après tout. 

Le Bouquin haussa les épaules. 

— Bigorne, mon bonhomme, dit-il,, écoute- 
moi bien. 

— Qu’est-ce que tu veux? 

— - Je ne dis pas que tu ne sois pas valet au 
Vieux-Moulin. 

— Eh bien? 

— Mais si tu suis M. Gaston, ce n’est pas 
pour lui faire plaisir, bien sûr. 

— Ça ne regarde personne. 

— Personne, excepté moi, dit le Bouquin. 

Et l’enfant parlait avec un accent d’autorité 

qui ne fit qu’augmenter la vague inquiétude 
qui s’était emparée de Bigorne. 

Le Bouquin poursuivit : 

— Faut que je te dise deux mots. Tu poses 
des collets... * 

— Est-ce que tu es gendarme ou garde, 
maintenant? 

— Non, mais je suis jaloux dé ta chasse. 

Bigorne s« mit û rire. ‘ 
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— C’est comme ça, dit froidement le Bou- 
quin. Tu braconnes, et cependant tu n’es pas 
de la société des Amis, n’est-ce pas? 

— Non. 

— Alors tu n'as pas le droit de poser des 
collets. 

Bigorne se remit à rire. 

— Les propriétaires des environs, continua 
le Bouquin, les actionnaires de la forêt, croient 
que la chasse est à eux. 

Iis se fourrent joliment le doigt dans l’œil. 
Le gibier est à nous... et si nous no voulons 
pas que tu y touches, tu n’y toucheras pas. 

- 1 - Mais... balbutia Bigorne, pour un 
malheureux collet par-ci par là... C’est pas 
mon métier, après tout. 

— Si on ne voulait plus te laisser faire, tu 
serais bien gêné, va. 

— Et qui donc m’en empêcherait? fit Bi- 
gorne, repris d’un accès d'audace. 

— Nous autres, donc 1 Mais jusqu’à présent 
nous ne t’avons jamais rien dit. Seulement, 
comme tu fais un métier qui ne nous plaît 
pas... 

— Quel métier? 

— Tu espionnes M. Gaston, qui est un 
homme juste et bon au pauvre monde, et pas 
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dur du tout, pour le compte de sa belle-mère, 
qui est une mauvaise femme, qui coupe un 
liard en quatre et laisserait les gens mourir de 
faim à sa porte. 

Bigorne se mit à rire : 

— Ah ! on croit cela ? fit-il. 

— J’en suis sûr. 

— Et... 

— Et cela ne me convient pas. 

— A toi ? 

— A moi et aux amis. 

Bigorne cessa de rire. 

M. Gaston, dit-il, n’est cependant pas de vo- 
tre société, j imagine? 

— Non ! mais il nous a rendu un service. 

— Ah! 

— Et nous lui en sommes reconnaissants. 
Ça te suffit, n’est-ce pas? 

Bigorne était, devenu soucieux. 

— Après ça, poursuivit le Bouquin, c’est 
pour toi, ce que je t'en dis. Si la première fois 
que tu suis M. Gaston en forêt, tu reçois un 
coup de fusil en passant dans une taille, tu 
ne t’en plaindras à personne, hein? 

Bigorne regarda le Bouquin. 

— Ah çà ! fit-il, est-ce que tu te moques de 
moi? 

16. 
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— Mais non. 

— Et vrai de vrai, vous ne voulez pas..,? 

— Je t’ai prévenu, fais ce que tu voudras, 
dit lo Bouquin, qui ca'culait que M. Gaston 
de Niris était maintenant trop loin pour que 
Bigorne pût le rejoindre. 

Et il fit mine de s’en aller. 

Mais Bigorne le retint. 

— Voyoïis, mon camarade, dit-il, c’est y 

pour rire ou pour de bon que tu m'as dit 
ça? , 

— C’est pour de bon. 

— Vraiment ? 

— Et comme tu n’es pas un mauvais gar- 
çon, j’ai voulu te prévenir. 

— Tu crois donc que les amis ...? 

— Ab t dame ! quand les amis ont dit quel- 
que chose, c’est comme si le notairo y avait 
passé. La première fois que tu suivras M. Gas- 
ton, on te collera une prune dans le dos, 
comme à Michel Touran. 

Bigorne frissonna. 

— Et puis, reprit le Bouquin, lu n’as donc, 
pas honte du métier que tu fais? 

— Dame ! fit naïvement Bigorne, madame est 
jalouse. 

— Qu’est-ce que ça te fait? 
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— Et sa mère m'a dit comme ça que si elle 
pouvait savoir où M. Gaston va tous les 
soirs... 

— Qu’est-cc qu’elle te donnera... 

— Je ne sais pas. 

— Tu auras unejnèce de vingt sous^ peut- 
être deux... c’est bien la peine... 

— Ça, c’est vrai. 

— Et puis, si tu veux rrue.je te dise do quoi 
il retourne... 

— Tu le sais? 

— Pardieu ! 

Bigorne regarda le Bouquin avec un senti- 
ment de curiosité. 

— M. Gaston a une maîtresse. 

— Ah ! je m’en doutais. 

— Une belle fille !... 

— Et... tu la connais? 

Oui, c'est la sœur d’un des amis. Com- 
prends-tu maintenant? 

-- Ah! lit Bigorne, je comprends que les 
amis ne veuillent paà que je suive M. Gaston. 

— Alors tu es averti? 

— Un peu. 

— Eh bien , va-t’en ; ot quand le soleil sera 

couché, fais comme lui, ne te hasarde plus on 
forêt. ' . • \ 
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Et sur ces derniers mots, le Bouquin fit un 
geste d'adieu à Bigorne et d’un bond se trouva 
dans le taillis. 

Les amis, la balle dont le menaçait le Bou- 
quin, tout cela grouillait dans l’esprit de Bi- 
gorne et lui donnait la chair de poule. 

Il ne songea plus à suivre M. Gaston de Ni- 
ris et rebroussa chemin. 

Le Bouquin, blotti dans une broussaille, le 
vit s’éloigner. 

— T’as une fameuse peur, toi ! murmura- 
t-il, et faudra que la grosse M” 8 Capelard 
chercha nn autre espion. 

Et puis, ajouta l’enfant, je t’ai joliment mis 
dedans, mon bonhomme! 

Après celte réflexion, le Bouquin prit sa 
course en se disant : 

— Allons voir maintenant ce que ce pauvre 
Jean fait sur son arbre. 

Et le Bouquin, une demi-heure après, arri- 
vait dans cette partie sauvage de la forêt que 
le braconnier avait choisie pour asile. 

Puis, arrivé au pied du chêne, il leva la 
tête et siffla, mais personne ne lui répondit. 

— Ohé ! Jean ! fit-il à mi-voix, est-ce que 
tu dors là-haut? 

Jean ne répondit pas. 
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Jean le braconnier avait quitté sa retraite 
mystérieuse. 

Où donc était-il? 
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Jean avait passé toute la journée caché dans 
le branchage touffu du chêne. 

Il avait avec lui son fusil, mais son chien 
ne l’avait pas rejoint. 

Rien n'eût été cependant plus facile à l’in- 
telligent animal, qui eût certainement retrou- 
vé la piste de son maître. 

Mais, ainsique Jean l’avait dit au Bouquin, 
ce n’était pas dans les habitudes de Sardine- 
Blanche de courir après lui quand Jean ne 
l’appelait pas. 

Durant tout le jour, donc, Jean était de- 
meuré blotti dans le feuillage, à califourchon 
sur une branche. 

Le Bouquin lui avait laissé du pain et une 
gourde pleine de vin. 

Le pauvre diable avait fait de tristes ré- 
flexions pendant cette longue journée. 
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Huit. jours auparavant, si on lui avait dit: 
Michel pioürra et Jeannie redeviendra libre, 
il eût poussé un cri de joie. 

Maintenant il considérait avec une sorte 
d’épouvante sa situation et celle de Jeannie. 

.Jeannie était veuve. Mais n’allait-elle pas 
pleurer son mari ? 

Et, si la veille encore elle n’avait pu dissi- 
muler un reste d’alîection pour Jean, cette af- 
fection ne se serait-elle pas changée en haine, 
maintenant que Michel était mort? 

Le matin, quand le Bouquin était Venu lui 
apprendre que Sardine-Blanche, son chien, 
s'était battu avec le chien de Michel, le bra- 
connier n'avait pas attachéù cettocirconstance 
une importance sérieuse. 

Maintenant qu’il était seul, il se demandait 
si Jeannie ne serait pas la première à l’accuser 
du meurtre de son mari.' 

Or, la prison, l’échafaud même, importaient 
peu à Jean. 

Il était de cette famille do pauvres diables 
pour qui la vie est une lutte sans trêve et qui 
n’ont pas assez de bonheur pour craindre ja- 
mais la mort, qui est souvent pour eux une 
délivrance. 

Mais mourir avec le mépris et la haine 
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de Jeannie, cela était au-dessus de ses forces. 

Et Jean, pris d’une sorte de fièvre, se dit: 

— Il faut que je voie Jeanne, il faut qu’elle 
Sache que ce n’est pas moi ! 

Et comme le soleil disparaissait à l’horizon 
et que les premières ombres du crépuscule 
descendaient sur la forêt, Jean, pris d’un accès 
d’audace, se laissa glisser au bas de son arbre. 

Puis, son fusil sur l’épanle, il prit l’ésolù- 
ment le chemin de la maison du garde Michel 
Touran, ne se préoccupant même pas desa- 
voir si on n’avait pas transporté là le cadavre 
du garde assassiné. Il né se préoccupait pas 
davantage des gendarihes, qui, le Bouquin le 
lui avait dit, étaient à sa poursuite. D’ailleurs 
la. forêt avait pour lui des chemins presque 
sûrs et dans lesquels les gendarmes ne pou - 
vaient passer. 

11 sé glissa donc, débroussaillé en broussaille, 
jusqu’à cette vente pleine d'herbe quo l’infor- 
tuné Michel Touran avait traversée la nuit 
précédente. 

Et comme il rampait dans l’herbé, il enten- 
dit u,n bruit de pas non loin de lui. 

11 se leva de façon à laisser sa tête apparaître 
au-dessifsdes bourgeons et regarda; 1 

En homme- suivait un sentier. 
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Cet lionime, Jean le reconnut. 

C’était le garde Simon. 

— Un ami, celui-là ! pensa Jean. 

Et il regarda plus attentivement afin de s’as- 
surer queSimon était bien seul. 

Simon était, en elfet, l’ami des braconniers; 
et les soupçons de Michel Touran sur lui n’a- 
vaient pas peu contribué peut-être à la perte 
de l’infortuné garde-chef* 

L’attitude embarrassée de Simon pendant la 
recherche du cidavre prouvait surabondam- 
ment, du reste, qu/il en savait plus long que 
personne sur le drame sinistre de la nuit. 

. Le sentier que suivait Simon venait passer 
à quelques pas de l’endroit où Jean s’était ar- 
rêté et accroupi dans l’herbe. 

Quand le garde fut tout près de lui , le bra- 
connier leva la tête de nouveau : 

— Hé ! Simon ! fit-il. 

Le garde l’aperçut. 

— Malheureux ! dit-il, qu’est ce que lu viens 
dont faire ici? 

— La forêt est à tout le monde, répondit 
Jean. 

Simon haussa les épaules. 

— Tu sais 'pourtant . bien, de quoi il re- 
tourne... . : . 
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— Non, dit Jean. 

Et le braconnier prit un air naïf. 

— Michel y a passé cette nuit. 

— Ça, je le sais. 

— Tu pourras épouser Jeannie... 

Jean eut un battement de cœur. 

— A moins qu’on ne te coupe le cou, ajouta 
le garde Simon. 

— Tu sais bien que je n’y suis pour rien, 
dit Jean. 

— Certainement, je le sais. 

— Alors pourquoi veux-tu qu’on me coupe 

I 

le cou?... 

— Parce que tout le monde dit que c’est toi. 
— Ah! 

— Les gendarmes te cherchent, les gardes 
aussi. Si tu m’en crois, «tu fileras... 

— Je prouverai bien que je suis innocent. 

— Tu ne prouveras rien du tout. 

— Mais toi...? 

— Moi, tu sais bien que je ne puis rien 
dire. File donc, mon bonhomme, et ne flâne 
pas en route. 

— Oh! dit Jean, jenem’en irai pas comme ça. 
— Pourquoi donc ? 

—Parce que je veux voirJeannie auparavant. 

V * , 

— Tu veux voir Jeannie? 
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— Oui. 

— Autant aller tout do suite à la gendar- 
merie faire ta soumission. 

— Que veux-tu dire? 

— Tu crois donc que Jeannie est dans sa 
maison ? 

— Dame! 

Simon haussa les épaulés. 

— Sais-tu où elle est ? 

— Non. 

— Elle est à la Renardière, chez le baron. 
La pauvre femme, ils l’ont quasiment adop- 
tée, et elle vivra au ehàteau désormais. 

Jean serra ISs poings. 

— C’est égal, dit-il, je la verrai. 

— Tu es fou. 

— Adieu, Simon.' 

— Adieu, dil le garde, qui se souciait peu 
d’être surpris par un de ses collègues causant 
avec Jean le braconnier. 

Celui-ci traversa la vcilte et gagna cette 
partie broussailleuse au milieu de laquelle 
courait le faux chemin que Laurence avait 

. i m i » 

suivi le matin â cheval. 

Et comme il continuait à se glisser débrous- 
saille en broussaille, un nouveau bruit par- 
vint à son oreille. 
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C’était la trot d’un cheval. 

Jean eut peur. 

Il crut que c’étaient les gendarmes, et, leste 
comme un écureuil, il enlaça, le tronc d’un ar- 
bye et se mit à grimper. 

Quand il fut à califourchon sur une branche, 
il put alors jeter un regard rapide autour de 
lui, et ce regard put s’étendre au loin. 

Il aperçut le cheval, il aperçut le cavalier. 

Ce n’était pas un gendarme qui trottait 
dans le faux chemin. 

C’était M. Gaston de Niris, le châtelain du 
Vieux-Moulin. 

Et Jean intrigué se posa cette qu-estion : 

— Il est à plus do deux lieues de chez lui, et 
voici qu’il est nuit tout l’heure. Qu’est-ce' 
qu’il peut bien venir faire ici ? 
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Mais l’étonnement de Jean Testu le bracon- 
nier fut bien plus grand lorsqu’il vit M. Gas- 
ton de Niris arrêter tout à coup son che- 
val auprès d’un arbre, puis monter tout de- 
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hout sur sa selle, à la façon des écuyers du 
Cirque, et étendre la main vers le couronne- 
ment de l’arbre. 

Jean n’était pas si loin qu’il ne pût voir 
assez distinctement les gestes et même le jeu 
de physionomie du cavalier. 

11 vit donc M. de N iris enfoncer son bras 
jusqu’au coude dans le creux de l’arbre, puis 
la retirer. 

Sa main était vide. 

Mais sa physionomie exprimait une satisfac- 
tion non équivoque. 

— Si je comprends ce qu'il fait là, se dit 
Jean Testu, je veux être pendu. 

M. de Niris retomba sur sa selle et mit dès 
lors son cheval au galop. 

Il passa à dix pas de Jean , et :<?Éroussa 
chemin pour prendre la direction < ’du Vieux- 
Moulin, vers lequel une allée forestière située 
à quelque distance menait en droite ligne. 

Le paysan est curieux. 

Il néglige volontiers scs propres affaires pour 
s’occuper des affaires des autres. 

Jean avait, en vérité, une tout autre beso- 
gne que chercher l’explication de la conduite 
de M. de Niris. 

Il était sous le coup d’une accusation capi- 
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taie, et il savait fort bien que si les gendarmes 
mettaient la main sur lui, il commencerait par 
aller en prison et que plusieurs mois s’écou- 
leraient avant qu’il ne prouvât son innocence, 
si toutefois il la prouvait. 

Enfin il voulait revoir Jeannie, et pour la 
revoir il avait besoin de sa liberté. 

Cela n’empêclia pas Jean d’attendre que 
M. de Niris se fût éloigné. 

Puis il dégringola de cet arbre qui lui avait 
servi d’observatoire, et il se dirigea vers celui 
qui avait été l’objet d’une mystérieuse perqui- 
sition de la part de M. de Niris. 

Grimper jusqu’au couronnement fut pour 
lui l’affaire de quelques minutes. 

Alors il vit un trou dans le creux de l’ar- 
bre, un trou d’un pied de profondeur. 

Mais ce trou était vide, et, loin de voir sa 
curiosité satisfaite, Jean se posa cette nouvelle 
question : 

—Pourquoi donc a-t-il paru si content de ne 
rien trouver? 

Les gens qui vivent en forêt sont plus in- 
telligents que les paysans ordinaires. 

Jean ne se creusa pas longtemps la cervelle. 

Après quelques minutes de réflexion, il se 
dit; 
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— M. Gaston passe pour avoir une maî- 
tresse. Cette maîtresse lui écrit, et cet arbrq est 
leur boîte aux lettres. 

Je n’aurai pas .bien' vu. Il >y avait une 
lettre dans le creux de cet arbre et il l’aura 
glissée dans sa manche. 

Cependant cette explication qu’il se don- 
nait à lui-même no satisfaisait pas complète- 
ment la curiosité de Jean. 

— Je voudrais bien savoir, se dit-il encore, 
quelle est la. personne qui apporte ses lettres 
ici. , 

Et il redescendit de l’arbre et se mit, par 
habitude, à regarder le sol du faux chemin. 

Le sol était piétiné par des sabots do cheval. 

Cela était tout simple à première vue, puis- 
que M. Gaston de Niris était venu là tout à 
l’heure. - ■ • 

Mais en y regardant de plus près, ce n’était 
pas un cheval, mais deux chevaux qui étaient 
passîs par là. 

11 y avait mieux, les deux chevaux avaient 
stationné au pied de l’arbre; cola se voyait 
par l’empreinte plus profonde, plus nettement 
accusée des* sabots. . 

M. Gaston do Niris n’était donc pas le pre- 
mier cavalier qui avait passé par là. 
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Cette découverte acheva de passionner 
Jean. 

Il ne songea plus à lui, et il demeura fort 
tranquillement au milieu des deux chemins, • 
comme s’il h’y avait pas eu de gendarmes en 
ce monde. 

Le cheval de M. de Niris était venu jusqu’à 
l’arbre, puis il avait rebroussé chemin. 

L’autre, au contraire, était venu d’une di- 
rection opposée, et il avait continué ensuite à 
suivre le faux chemin. 

Jean se dit alors : 

Il faut que je sache d’où arrivait ce che- 
val. 

Et il se mit à suivre les traces du sabot au 
rebours. 

* N» . 

Le cheval allait tantôt au pas, quelquefois 
au trot, le plus souvent à cé petit galop ras- 
semblé qu’on appelle le galop de chasse. 

Au bout d'un quart d’heure, Jean, qui con- 
tinuait sa recherche, se trouva au bord d’une 
clairière. 

* * i 

Et tout à coup, de l’autre côté, il vit appa- 
raître un homme. 

Cet homme ne le vit pas, lui. 

Il marchait -courbé, examinant quelque 
chose à terre. 
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— Hé! pensa Jean , nous avons joliment 
l’air de suivre le même gibier. 

Et Jean marcha à sa rencontre. 

L’homme leva la tête. 

— Comment! dit-il, c’est encore toi? 

— C’est moi, dit Jean. 

Il avait reconnu le garde Simon. 

— Qu’est-ce que tu cherches? demanda le 
garde. 

— Et toi? 

— Moi, je cherche un pas de loup. 

— Farceur, va ! 

— Hein ? fit le garde en rougissant. 

— Il est donc ferré, ton loup ? demanda Jean 
en clignant de l’œil. 

— Après ça, dit Simon, je cherche ce qui me 
plaît. 

— Comme tu voudras, mais tu as tort de me 
parler comme ça. 

— Pourquoi donc? 

— Dame ! je ne sais pas. 

Simon regarda Jean et il parut hésiter. 

— Après ça, dit-il, tu es des nôtres, toi. 

— Un peu. 

- — Et on peut jaser un brin... 

— Jase, dit Jean. 
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— Vois-tu, dit Simon, le monde est toujours 
aux plus malins. 

— Comment cela? • 

— Quand on sait se garder à carreau, on ne 
perd jamais. 

— Je ne comprends pas, dit Jean. 

— Ecoule bien, alors. Je suis garde. 

— Et tu ne fais guère ton métier. 

— C’est vrai! et il peut bien se faire que le 
baron me fiche un jour à la porte. 

— Eh bien? 

— Eh bien , en ce moment, je me garde à 
carreau tout simplement. 

— En suivant les traces de ce cheval? 

— Oui. 

— Je veux être pendu si je devine. 

— Sais-tu quel était ce cheval? 

— Non. 

■*- C’est le double poney de mademoiselle. 
Jean tressaillit. 

— La fille de ton patron ? 

— Tout juste. 

— Et tu veux savoir où elle est allée?' 

— Oui. 

— Dans quel but? 

Un sourire passa sur les lèvres de Simon. 
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— Après ça, dit-il, ce n’est pas toi qui me 
trahiras, et je veux te dire mon idée... 

• — Voyons ! fit Simon. 

Et tous deux s’assirent dans l’herbe, l’un 
près de l’autre. 


XXX 

Jean avait tressailli au nom de Laurence, 
mois son visage n’avait pas laissé deviner son 
émotion. 

— Vois-tu, mon camarade, les riches, ça 
mène durement le pauvre monde ; mais, quel- 
quefois, le pauvfe monde peut avoir sa re- 
vanche. 

— Explique-toi, dit Jean. 

— La demoiselle sort tous les jours à cheval. 

— Puisqu’elle aime ça... * 

Et Jean eut un air naïf. 

Simon haussa les épaules. 

— Elle prend toujours le même chemin. 

— Ah ! 

— Et elle passe toujours par ici. 

C’est que l’endroitrlui plait. 
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— Ce n’est pas mon idée. 

— Alors, pourquoi y 'viendrait-elle? 

— Veux-tu que je te parle franc? 

— Vas-y. 

— Je crois qu’elle a un amoureux. 

Jean tressaillit une seconde fois, mais il se 
mit à rire si franchement que .Simon le crut 
de bonne foi. 

— Quand on est jolie comme elle, et riche, 
et maîtresse de son cœur, on peut se donner à 
qui on veut, lit-il. 

— Soit! 

— Et, en place de se cacher, on se marie, et 
tout le monde trouve ça bien. 

— Oui... mais... 

— Mais quoi? 

— J’en sais plus long que tu ne'crois... 

— Ah! vraiment? 

— Connais-tu le marquis de Saint-Maurice? 

— Ce Parisien qui a acheté le cMteau des 
Ormes? 

— Justement. Eh bien, il a demandé la de- 
moiselle en mariçge. 

— Et elle Pa refusé? 

— Tout net. 

— C’est qu’il ne lui plaisait pas, dit Jean. 

— E116 a pareillement refusé M. Aubert, le 



204 LES MYSTÈRES 

lils de M. Aubert d’Orléans, qui est si riche 
qu’il ne peut pas manger son revenu. 

— C’est qu'elle ne veut pas non plus de 
M. Aubert. 

— Eh bien, moi, reprit Simon, j’ai idée que 
l’homme qu’elle aime ne peut pas l’épouser. 

— Oui da! pourquoi donc ça? 

— Parce qu’il pourrait bien être marié. 

Jean haussa les épaules. 

— C’est des bêtises, ça! dit-il. 

— Ecoute donc, reprit Simon; sais-tu sur 
qui j’ai idée, moi? 

— Non. 

— Sur le bourgeois du Vieux-Moulin. 

— M. Caston? 

— Justement. 

— Et comment as-tu idée sur lui? 

— Je vais te dire. Ce matin, M lte Laurence 
est venue par ici. 

— Bon ! 

t 

— Voilà les traces de son cheval. 

— Qu'est-ce que ça prouve? 

— Nous allons, bien sûr, de l’autre coté de 
la vente, les retrouver dans le" faux chemin. 

— Pour ça, moi, dit Jean, je l'ai vu. 

— Ah! 

— Et même je le suivais... 

• • ' J 
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— Est-ce que tu avais la même idée que 
moi? 

— Non. 

— Alors, pourquoi le suivais-tu ? 

— Je pensais que ça pouvait bien être un 
gendarme qui avait passé par là. 

— Boni dit Simon, alors je continue mon 
raisonnement. 

— Voyons ! 

— Le faux chemin tombe dans l’allée de 
la Vive-Plaine. 

— Oui. 

— Et cette allée mène tout droit au Vieux- 
Moulin. 

— Eh bien ! lit Jean, qu’est-ce que ça prouve? 

— Mais dame!.. 

— Je vais te prouver, moi, dit Jean, que tu 
te mets le doigt dans l'œil, mon bonhomme. 

— Comment cela? 

— Tu dis que la demoiselle de la Kenardière 
a passé par ici ce matin? 

— Oui. 

— Et tu penses qu’elle est allée vers le Vieux- 
Moulin? 

— Oh! pas jusque-là! Mais M. Caston de 
N’iris serait venu à sa rencontre, que ça ue 
m’étonnerait pas. 


18 
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— A quelle heure, à ton idée, la demoiselle 
a-t-elle passé là ? 

— Un peu après qu’on a eu trouvé le ca- 
davre de Michel : vers neuf heures du matin. 

— Eh bien , reprit Jean, à cette heure-là, 
M. de Niris était chez lui et il n’en a pas 
bougé. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je suis resté tout le jour couché dans le 
gerbier qui est à deux pas de la ferme. 

— Et tu l’as vu? 

— Il n’avait pas quitté la maison au cou- 
cher du soleil. 

— Voilà qui est bizarre, murmura Simon, 
qui était tenace dans son idée. 

-11 y a mieux, reprit Jean, le train du 
cheval, au bout du faux chemin, prend la- 
direction de la Renardière. 

— Tu crois? 

— J’en suis sûr. Viens voir si tii veux. 

Tandis qu’ils causaient ainsi, la nuit était 

tout à fait venue. 

Jean pensait : 

— Tu as beau avoir de bons yeux, tu ne 
verras pas maintenant le train des deux che- 
vaux. Enfoncé, mon bonhomme ! V 1 
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Simon fît sans doute une réflexion ana- 
logue 

— Il est trop tard ! dit-il. D’ailleurs tu n’as 
pas d’intérêt à me tromper. 

— Je n’aime pas assez les gens de la Renar- 
dière pour cela, répondit Jean. 

— Et où vas-tu maintenant? dit encore 
Simon. 

— Je voudrais revoir Jeannie... 

— C’est impossible. Elle est à la Renardière. 

Jean soupira. 

— Allons! dit-il, je. filerai sans la voir. 

Puis, après un moment de réflexion: 

— Et tu crois que les gendarmes sont après 
moi? 

V 

— J’en suis sûr. 

— Oui, mais j’ai de bonnes jambes... Au 

revoir, Simon ! \ 

— Au revoir! dit le garde. 

Le braconnier prit sa course à travers la vente 
et gagna le taillis. 

— Cet imbécile! murmura Simon, il m’a 
pourtant empêché de suivre le train du che- 
val de la demoiselle. 

Je ne puis cependant pas lui dire que j’ai 
cent louis au bout dô mes recherches, si mon 
idée est juste. 
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M. de Saint-Maurice donnerait son château 
des Ormes pour prouver que la demoiselle a 
un amant. 


— Plus souvent, murmurait Jean de son 
côté, que j’aiderais cette canaille à faire du 
mal à sa maîtresse ! 

Je sais ce que je sais, moi, mais ça ne re- 
garde personne!... 

Jean se prit à frissonner en songeant au 
danger que courait M"° Laurence Rolland, 
qui lui avait envoyé le matin une bourse 
pleine d’or pour qu’il pût se sauver et gagner 
Paris. 

Mais, tout à coup, un nom vint à ses lèvns. 

— Heureusement, dit-il, le Bouquin est là, 
et il a de la - 0131100 , le petit, à en remontrer 
au procureur impérial. 

Et Jean reprit, à travers bois, le chemin du 
carrefour, où un arbre lui servait maintenant 
de domicile. 
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* 

Simon avait dit la vérité à Jean en lui an- 
nonçant que la femme du garde Michel Tou- 
ran avait été recueillie à la Renardière. 

Tout au contraire, on avait transporté le 
cadavre dans la maisonnette que Michel ha- 
bitait de son vivant. 

C’était lit que la justice, prévenue en toute 
h:\te, était descendue dans la journée pour 
faire une enquête. 

Du moment où il ne s’agit pas de politique» 
la justice se montre incrédule à l’endroit des 
associations. 

Quand Jacques Cornu affirma au juge de 
paix de Saint-Florentin, lequel conduisait 
l’enquête, que les braconniers étaient enrégi- 
mentés et qu’ils étaient affiliés à une bande 
nombreuse qui avait pris la dénomination de 
la Suzanne, le juge de paix haussa h s épaules. 

Le juge de paix était, du reste, un véritable 
type. 

Gourmé, sentencieux, cravaté jusqu’aux 

18 / ' 
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joues, il émaillait la [conversation d’apho- 
rismes de droit en latin. 

Après avoir haussé les épaules, M. Robinot, . 
c’était son nom, regarda le brigadier de gen- 
darmerie et lui dit : 

— Où est la femme? 

— Quelle femme? demanda lo bon gen- 
darme. 

— Dans tout crime il y a une femme, ré- 
pliqua sentencieusement le juge de paix. 

. Le brigadier eut un geste de naïve igno- 
rance. 

— Cet homme était-il marié? reprit le ma- 
gistrat, 

— Oui, répondit Jacques, et sa femme est ' 
dans un bel état de désolation ! 

— Bon! dit M. Robinot, toutes les femmes 
pleurent. Cela ne prouve rien. 

Et il interrogea directement Jacques Cornu. 

— Vous dites donc qu’il était marié? 

— Oui, monsieur. 

_ — Avec qui ? 

— Avec uno tille de Saint-Florentin. 

— Tiens ! au fait, dit le juge de paix, il me 
semble que j’ai entendu parler de cela. , 

— Elle s’appelle Jeannie. 

— La tille du contrôleur ? 
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— Justement, monsieur. 

Une vive satisfaction se peignit sur le visage 

» 

du juge de paix : 

— Je savais bien qu’il y avait une femme. 

. Et comme on le regardait : 

— Jeannie n’a-t-elle pas épousé son mari 
un peu contre son gré? 

— Ça c’est vrai, monsieur, dit le garde. 

— Alors elle ne l’aimait pas? 

— Dans les premiers temps, c’est possible. 
Mais elle l'aimait bien maintenant. 

— C’est ce que nous approfondirons par la 
suite. Où est-elle, cette femme? 

— On l’a conduite à la Renardière. 

— Bon! mais n’a-t-elle pas eu un amoureux 
avant son mariage ? 

— C’est-à-dire, répondit Jacques Cornu, 
qu’elle a dû se marier avec un autre homme. 

— Comment s’appelait-il? 

— Jean Testu. 

Comme on le voit, Jacques Cornu répondait 
sans enthousiasme au,x questions du juge de 
paix, et cela pour deux raisons. 

La première, c’est qu’il croyait fermement à 
l’association delà Suzanne, dite encore des amis. 

La seconde, c’est qu'il voyait bien que l’en- 
quête tendait à démontrer la culpabilité de 
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Jean Testu et qu’il croyait nou moins ferme- 
ment à l’innocence de celui-ci. 

— Hé ! hé ! Jean Testu? fit le juge de paix ; 

il me semble que je connais ça Parbleu! 

oui... un mauvais sujet... un homme connu 
pour ses habitudes de braconnage et de mau- 
vaise vie... 

— Ce n’est pas un méchant garçon, hasarda 
Jacques Cornu. 

— Donc, dit le juge de paix, il a aimé 
Jeannie, la femme de ce malheureux Michel? 

— Ça , c'est vrai. 

— Et il est braconnier ? t 

— Ça ne prouve rien. 

— Cela prouve au contraire qu’il avait inté- 
rêt à se débarrasser d’un rival et d’un homme 
qui le gênait dans son triste métier. 

Jacques Cornu répondit par un geste de 
dénégation. 

Le juge de paix poursuivit > 

— On m’a parlé d’un chien. 

— Oui ! dit le brigadier de gendarmerie. 

— Qu’est-ce que ce chien ? 

— C’est celui de Jean Testu. 

— Et il s’est battu avec le chien du garde 
assassiné ? 

— Oui! 
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— Preuve accablante, dit le jupe de paix. 

— Ça ne prouve pas grand’chose, monsieur 
le jupe, dit le garde. 

— Ah ! vous croyez cela? 

— Chien de garde et chien de braconnier, 
c’est toujours mal ensemble. 

— Nous verrons bien... 

Et le jupe de paix décerna un mandat d'ar- 
restation contre le nommé Jean Testu. ex-ton- 
nelier, actuellement sans profession avérée. 

Puis il rédigea son procès-verbal et ajouta : 

— Maintenant, allons la Renardière. 

— Mais, monsieur, dit Jacques Cornu, on 
ne sait rien de plus à la Renardière que ce 
que l’on vous a dit iei. 

— Soit, mais la veuve Touran s’y trouve? 

— Jeannie? oui, monsieur. 

— Eh bien, il faut que je l’interroge. 

Jacques Cornu eut un léger frisson. 

— Vous n’allez pas l’arrêter, au moins? 
fit-il. 

— Je n’en sais rien, dit le magistrat. 


Une heure après, en etfet, en présence du 
colonel baron Rolland, le jupe de paix inter- 
rogeait Jeannie. 

La pauvre femme éclatait en sanglots. 
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Elle ne savait qu’une chose, c’est que son 
mari était mort. 

i 

Le juge lui fit mille questions insidieuses, 
lui tendit mille pièges. 

Elle le dérouta par sa candeur et sa franchise 
désolée. 

Cependant, comme le juge accusait Jean 
Testu, elle protesta vivement de son inno- 
cence. 

» 

Le colonel n’avait soufflé mot durant cet in- 
terrogatoire. 

— Monsieur, dit-il enfin, cette femme est 
de bonne foi. Je puis répondre d’elle. 

Le juge de paix semblait hésiter. 

Enfin, après un moment de silence : 

— Par considération pour vous, monsieur 
le baron, dit-il enfin, je veux bien ne pas la 
mettre en état d'arrestation, bien que l’énergie 
avec laquelle elle défend son ancien amant 
soit pour moi d’un fâcheux augure; mais c’est 
à une condition. 

— Laquelle? demanda le baron. 

— C’est qu’elle restera ici. 

— Elle y restera. 

— Et que vous me répondrez d’elle, 

— Je vous en réponds, monsieur. 

— Il peut se faire, ajouta le juge de paix. 
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que la justice ait besoin de confronter cette 
femme avec le meurtrier. Jeannie poussa un 
cri déchirant. 

— Oh! dit-elle, je ne m'en irai pas! je vous 
le promets. 

Et elle se laissa tomber dans les bras de M llc 
Laurence Rolland, qui essayait delà consoler. 


XXXII 


Suivons maintenant Bigorne, le valet du 
Vieux-Moulin, à qui le Bouquin était parvenu 
à inculquer une peur salutaire. 

Bigorne s’en allait la tète basse et s’adres- 
sait un raisonnement plein de justesse. 

— Il n’y a pas à dire, murmurait-il, le Bou- 
quin a raison : j’ai tout à perdre à ce métier, 
et pas grand’chose à y gagner. 

La mère Capelard n’a jamais attaché ses 
chiens avec des saucisses, et quand pour prix 
de mes révélations, si je lui en fais jamais, 
elle m’aura donné une ou deux pièces de cent 
sous, elle se croira généreuse comme une 
reine. 
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Ces bourgeois-là, ça n'est pas plus curieux de 
nourrir les gens que les bêtes; ils trouvent 
toujours que le monde mange trop de pain et 
les chevaux trop d’avoine. 

Sur cette maxime aussi juste que sage, Bi- 
gorne avait donc repris le chemin du Vieux- 
Moulin.- 

Mais il y avait une bonne trotte. 

Bigorne se dit : 

— Je ne peux pourtant pas avouer à la mère 
Capelard que je renonce au métier; faut que 
j’aie l’air d’y mettre de la bonne volonté; sans 
ça elle ne manquerait pas de me flanquer à la 
porte. Donc, ne nous pressons pas. . 

Bigorne s’assit au bord d’un fossé, tira sa 
pipa de sa poche et se mit à la fumer. 

Puis, tout en fumant, il se dit encore: 

— Le Bouquin m’a dit que je recevrais un 
cou]- de fusil si je m’obstinais à suivre M. Cas- 
ton ;-mais il ne m’a pas dit qire le braconnage 
m’était interdit. 

Les amis ne sont pas si méchants qu’ils en 
ont l’air. Ils ne vous chagrinent pas pour un 
lièvre qu’on prend au collet par ci par là. 

Et Bigorne sentit se réveiller tous ses in- 
stincts de braconnier. 
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— Il va faire une belle nuit un peu froide, 
pensa-t-il. 

Les lièvres auront des jambes ; ils ne flâne- 
ront pas en route 

Bigorne avait toujours dans sa poche un 
peloton de fil de laiton et un paquet de ficelle. 

Il se trouvait non loin des terres, au bord 
d'une vente toute jeune et dans laquelle le 
lièvre était abondant. 

Il se mit à fabriquer tranquillement une 
demi-douzaine de collets et alla les placer aux 
passées qu’il connaissait. 

La nuit le surprit dans cette opération. 

Alors Blgornefit un nouveau raisonnement: 

— La lune est nouvelle, le lièvre sortira de 
bonne heure. 

Je vais aller dormir un brin dans l'herbe, 
en place de rentrer pour revenir demain au 
petit jour. 

Ce qui fit que, deux heures après, Bigorne 
visitait ses collets. 

Sur six, trois avaient fonctionné. 

A 

Deux lièvres et un lapin se trouvaient pris. 

Bigorne releva ses victimes qui respiraient 
encore, et il allait s’en aller quand les feuilles 
craquèrent sur le sol tout près de lui. 

Et comme il se couchait sur la dure pour 
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mieux écouter d’où venait le bruit, une main 
vigoureuse s’abattit sur son épaule. 

— Ah! ah! dit une grosse voix, je t’y prends! 

— Pincé! murmura Bigorne. 

— Et bien pincé, reprit la voix, qui était 
celle du garde Simon. 

Mais Bigorne était un garçon d'une certaine 
audace. 

0 

— Ah! c’est toi, Simon ? dit-il. 

— Certainement, c’est moi. ^ 

— Et comme ça, tu vas me faire un procès? 

— Tu ne voudrais pas que je te manquasse, 
peut-être. 

— Pour deux méchants lièvres !... 

— Tu n’aurais pris qu’un écureuil que je te 
ferais ton affaire. 

— Ah! dit froidement Bigorne, tu fais le fin 
avec moi parce que je ne suis qu’un pauvre 
valet de charrue; mais si j’étais de la bande,,, 

— Quelle bande ? 

— Farceur, va! Et les amis 1 ! 

— C’est les gens d’ingranne qui font courir 
ce bruit, dit froidement Simon. 

— Ah! 

— Mais les amis n’ont jamais existé ! 

— Qui donc a tué Michel? 

Simon tressaillit. 
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Kt puis il eut peur que Bigorne en sùl long, 
et il sc radoucit peu à peu : 

— Tu y crois donc, toi, aux amis? 

— Pardi ne! 

— Après ça, tu en es peut-être. 

— Ça se peut Iden, dit Bigorne, qui saisi! 
avec empressement ce moyen de salut. 

— Farceur! dit Simon. 

Et il prit le gibier encore pantelant et le mit 
dans sa carnassière. 

— Avoir un procès et pas de lièvres, elle est 
tout de même sévère celle-là! murmura Bi- 
gorne. 

— Pourquoi diable aussi viens-tu dans mon 
cantonnement? dit Simon. 

— Ah ! c’est ton cantonnement, ici ? 

— Sans doute. Est-ce que tu es toujours au 
Vieux-Moulin ? 

— Toujours. 

— Et tu viens colleter jusqu’ici? 

— J'avais affaire de ce côté. 

Simon regarda Bigorne dans le blanc des 
yeux. 

— Si tu veux être franc, dit-il, nous nous 
arrangerons peut-être. 

— Ali ! lit Bigorne. 

— Tu es à trois kilomètres du Vieux-Moulin. 



?20 


LES MYSTÈRES 


— C'est bien possible. 

— Et il y a plus de lièvres par là-bas que 
- par ici. 

— C’est vrai tout de même... 

— Dis-moi pourquoi tu es par ici ce soir, 
et je te pardonne... 

— Vrai ? 

— Foi de Simon, et je te rends tes lièvres. 

Bigorne tressaillit de joie. 

— Je chassais un autre gibier, c’est pour ça 
que je suis venu. 

— Un autre gibier? 

— Oui, un gibier sans plume ni poil. 

— Ouais ! fit Simon. Et pour le compte 
de qui chassais-tu ? 

— C’est mon affaire. 

— C’est la mienne aussi, dit Simon. 

— Oh ! non ; cela ne te regarde pas. 

— Tu te trompes, et si tu ne me dis pas 
la chose, tu auras ton procès. 

— Diable! 

Et Bigorne pensait : 

— Les amis sont capables de se fâcher. 
Mais, bah ! puisque je ne sais rien... 

Et après un moment d'hésitation, il ajouta : 

— Je chassais pour le compte de ma maî- 
tresse. 
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— La mère Capelard ? 

-Oui. 

— Et la bête que tu chassais...? 

— .Son gendre, M. Gaston. 

Simon eut un battement de cœur. 

— Oh! oh! fit-il, faut s’expliquer claire- 
ment, Bigorne, mon ami... ou tu as un procès 
et pas de lièvres!... 


XXXTIT 


Bigorne hésitait cependant encore. 

Mais l'appât des deux lièvres et la menace 
du procès-verbal avaient bien leur éloquence. 

Et puis, Bigorne n’était pas paysan pour 
rien. 

Or, le paysan, on le sait, a dans l'esprit une 
foule de faux-fuyants et de raisonnements jé- 
suitiques. 

Il sait mentir sans dire un mot, trahir sans 
faire un signe. Il ne dit jamais ni oui ni non, 
engage autrui et ne s’engage jarr°is. 

En quelques secondes, Bigorne se fut fait le 
raisonnement que voici : . 
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— Que m a défendu le Bouquin, au nom des 
amis? une seule chose, suivre M. Gaslon. 

Mais il ne m'a pas défendu de dire que je if 
suivais. 

■le ne vois donc pas pourquoi je m’eu cache- 
rais vis-à-vis de Simon. 

Enfin, une supposition queSimon soit aussi 
curieux pour son propre compte que je l’étais, 
moi, pour le compte de la mère Capelard, et 
qu’il se mette à suivre M. Gaston un jour ou 
l’autre, eli bien , c’est lui qui attrapera le coup 
de fusil. 

Moi, je ne risque rien. 

Tout cela ne manquait pas d’une certaine 
logique et innocenta Bigorne à ses propres 
yeux. 

— Eh bien ! fit Simon, parleras-tu? 

— Si ça te fait plaisir, dame ! 

— Voyons ! reprit le garde. 

— Eli bien, la mère Capelard n’aime pas 
beaucoup son gendre. 

— Je m’en doute, fit Simon. Si c’était autre- 
ment, ce serait donc une belle-mère faite dans 
un autre moule que les antres... 

— Ça, c’est vrai, dit Bigorne. J^ile avait tou- 
jours eu l’idée de donner sa fille à un noble, 
vu qu’elle a de l’argent; mais à présent qu’elle 
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le tient et qu’il ne peut plus s’en dédire, elle 
voudrait le voir dormir et manger, pour être 
plus sûre qu’il ne peut pis s’en aller. 

— Va toujours, dit Simon, qui ne paraissait 
plus très-pressé d’arriver à une conclusion. 

Bigorne poursuivit : 

— Il n’a pas grand agrément au Vieux- 
Moulin, M. Gaston. La mère Capelard gronde 
toujours, que la maison en tremble, et sa tille 
est une bonne pâte de femme qui veut bien 
tout ce que l’on veut et qui est régalante 
comme un soir de pluie. 

— Ah ! tu crois? dit le garde. 

— il monte ;\ cheval quand vient la brune 
et il se promène en forêt. 

— Le moyen d'attraper la lièvre, dit Si- 
mon. 

— Ça déplaît à la mère Capelard. 

— Bah! fit Simon, ça devrait lui plaire, 

au contraire puisqu’elle n’aime pas son 

gendre. 

— Oui; mnis, dit Bigorne en clignant de 
l’œil, elle ne pense pas à la fièvre. 

— A quoi donc? 

— Elle s’imagine que M. Gaston s’en va 
comme ça courir la forêt pour un gibier... 

— Sans poil et sans plumes? 
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— Justement. 

— Ah! ah ! dit Simon, et elle t’a chargé de 
le suivre? 

— Dame! 

— Et sais-tu où il va? 

— Ma foi! non. 

— Vraiment? demanda le garde avec une 
pointe d’incrédulité. 

— Je ne tiens môme plus à le savoir depuis 
que j’ai réiléchi. 

— A quoi donc? 

— A ce que la mère Capelard n’est qu’une 
dévorante et que c’était pas la peine de faire du 
chagrin à M. Gaston pour une pièce de cent 
sous que je ne suis pas bien sur d’avoir. 
C’est même pour ça que je me suis mis à col- 
leter. 

— Ah! 

— En me disant qu’une couple de lièvres 
vaudrait bien toujours cent sous chez le pou- 
lailler. 

— Mais enfin, dit Simon, si tu ne sais pas 
au juste où il va, au moins as-tu idée sur 
quelqu’un? 

— Sur la femme? 

— Oui. 

— Ma foi! non, répliqua naïvement Bi- 
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gorné ; c’est quelque fille d’Ingranne ou peut- 
être bien de Sully-la-Ohapelle. Voilà tout ce 
que je sais. 

— Alors, dit encore Simon, M. Gaston est 
sorti ce soir? 

— Oui. 

— Et tu l’as suivi jusqu'ici? 

— Bien plus loin. 

— Ah! 

— Jusqu’à la route de la Chennctière. 

— Et puis? 

— Et puis je me suis mis à songer à la la- 
drerie de la mère Capelard et je suis, revenu 
sur mes pas. 

Simon parut se contenter de ces explica- 
tions; il rendit les deux lièvres à Bigorne et 
lui dit: 

— File vite, et que je ne te reprenne pas. 

— Après ça, pensait Bigorne en se sauvant 
à toutes jambes, je n’ai rien dit de trop: qu’est- 
co que les amis pourraient avoir à me repro- 
cher ? 

Simon, de son côté , se disait en tournant le 
dos au carrefour dans lequel il avait pris Bi- 
gorne : 

— J’ai une flère veine d’ëtrc venu jusqu’ici. 

Et il reprit le chemin de sa maison. 
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Il était plus de onze heures quand il arriva. 

Le garde n'avait ni femme ni enfants et fai- 
sait lui-mè r.e sa pnt-boiiille, comme on dit. 

Il mangea un morceau, but un coup et se 
jeta tout habillé sur son lit. 

Mais il ne dormit pas longtemps. 

A cinq heures du matin, Simon ouvrait sa 
fenêtre et constatait qu’il avait gelé. 

— A présent, murmura-t-ii avec joie, je suis 
sûr de mon affaire. 

Et il quitta sa maison et se remit en cam- 
pagne. 

A cinq heures du matin, en novembre, il 
est nuit complète. 

A teine les étoiles commeucenl-elles à pâlir 
et aperçoit-on une lueur blanchâtre entre ciel 
et terre. 

Mais Simon avait un bout de chemin à faire 
pour joindre la route de la Chennetière. 

Et puis il voulait, autant que possible, y ar- 
river avant que personne, hommes ou bes- 
tiaux, y passât. 

Simon voulait retrouver le pied du cheval 
de M. Gaston de Miris, et il avait constaté avec 
joie qu’il avait gelé dur entre minuit et quatre 
heures du matin. 

Et tout en cheminant, il murmurait : 
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— Je saurai bien où il est allé, moi... et je 
commence à croire que les quinze cents francs 
de M. de Saint-Maurice prendront le chemin 
de ma maison... au premier matin... 


XXXIV 


Revenons maintenant ù Jean Testu le bra- 
connier, et suivons-le au moment où il quit- 
tait le garde Simon et faisait mentalement le 
serment de ne pas aider ce misérable dans ses 
coupables projets. 

Jean, nous l’avons dit, avait repris le che- 
min de sa maison, et en chemin il s était sou- 
venu du Bouquin qui lui avait dit : 

— Je reviendrai cette nuit, et je t’apporte- 
rai des provisions. 

Le Bouquin était revenu, on le sait, mais 
avant la nuit, sans provisions, et il n’avait 
pas trouvé Jean. Vainement il avait s'fflés 
Jean avait quitté son arbre. 

La patience est la vertu dominante du pa j san , 
surtout du paysan forestier et adonné au bra- 
connage* 
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Il passe la nuit couché dans un fossé, l’oreille 
contre terre, attendant le gibier. 

Au temps des avoines, il reste quelque- 
fois cinq ou six heures de suite à califourchon 
sur une branche d’arbre, et cela pendant plu 
sieurs nuits, guettant les sangliers, qui souvent 
ne viennent pas. 

Le llouquin se dit : 

— Jean est parti. Où ist-il allé? ça se devine. 
Il sera allé rôder autour de la maison deJean- 
nie; mais, comme la bête fauve, il reviendra 
tôt ou tard à son lancer. Attendons-le. 

Et au- lieu de s'en aller, le Bouquin grimpa 
dans l’arbre. 

, Puis il attendit patiemment. 

I 

Ce qui fit que Jean, revenant une heure plus 
tard, fut salué par un cri d’oiseau de nuit que 
le petit braconnier imitait à merveille. 

Il s'approcha de l’arbre et répondit par un 
cri semblable. 

Alors le feuillage du chêne s'agita, et lé Bou- 
quin lui dit : 

— Monte vite ! 

Jean enlaça le tronc de ses bras et se mit à 
grimper. 

— Mon pauvre vieux, dit l’enfant quand le 
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braconnier l’eut rejoint sur sa branche, tu n’as 
donc pas pu te tenir? 

— C'est vrai, répondit Jean, je voulais voir 
Jeannie. 

— L’as-tu vue, au moins? 

— Non, elle n’est pas chez elle. 

— Elle est chez Simon? 

— Elle n’y est plus. Elle est à la Renar- 
dière. ‘ 

— Qui te l’a dit ? 

— Simon. 

— T il as été chez lui ? 

— Non, je l’ai rencontré en forêt. 

— Ah! 

— Et j’ai bien des choses à te dire. 

— Parle, mon vieux, fit le Bouquin, qui eut 
comme un pressentiment. 

Jean reprit : 

— Le baron ne vaut pas cher, mais sa de- 
moiselle est bonne au pauvre monde, et je me 
ferais couper en morceaux pour elle. 

— Moi aussi, dit le Bouquin ; mais pour- 
quoi dis-tu cela? 

— Parce qu’il y a des gens qui lui en veulent. 

— A la demoiselle ? 

— Oui. 
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Le Bouquin avait pris un air naïf auquel 
Jean se trompa. 

— Le garde Simon, dit Jean. 

— Il mange pourtant le pain de son père! 

— Oui, mais il est avec les amis. t 

— Et comment sais-tu qu’il en veut à la 
demoiselle? 

— Je l’ai rencontré en forêt tout à l’heure. 

— Ali ! 

— 11 suivait au pied le cheval quelle mon- 
tait ce matin. 

Le Bouquin pâlit légèrement. 

— Et nous nous sommes trouvés dans la 
vente, au bout du faux chemin des bruyères. 

— . Tu suivais donc ce chemin? ■ 

— Oui. 

— Pourquoi? 

Le Bouquin mit un tel accent d'autorité dans 
cette interrogation, que Jean tressaillit et lui 
dit naïvement : 

— Je vas tout te dire. 

Et il lui raconta les événements de la soi- 
rée, c’est-à-dire la peur qu’il avait eue en en- 
tendant le trot d'un cheval, et comment, per- 
ché sur un arbre, il avait vu M. Gaston de 
ZS iris suivre le faux chemin jusque vers le 
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milieu, se dresser ensuite sur sa selle et met- 
tre la main dans le creux du vieux chêne. 

A cet endroit, le Bouquin l’interrompit : 

— Et, fit-il d’une voix haletante, tu n’as 
rien trouvé dans le trou? 

— Rien. 

— Pourtant M. Gaston a paru content? 

— Oui. 

— Et il s’en est retourné ? 

— Comme il était venu. 

— Et loi? 

— Moi j’ai suivi les traces de l'autre cheval 
jusqu’à la fausse vente. 

— Et là tu as rencontré Simon? 

— Oui, et nous nous sommes assis, et nous 
avons jasé un brin... jusqu’à la nuit. 

— Et Simon n’est pas venu dans le faux 
chemin ? 

— Non. 

— Mais il y viendra demain matin, c’est 
sûr. 

— Tu crois ? 

— Et la pauvre demoiselle est perdue, si 
nous ne la sauvons. 

— Que pouvons-nous faire? demanda Jean. 

— J’ai mon idée, dit le Bouquin. Suis- 
moi. 
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' Et ils dégringolèrent Ions deux au bas de 
l’arbre. 

La nuit était noire. 

— Lien à craindre des gendarmes pour cette 
nuit, dit le Bouquin. Il fait froid et dans une 
couple d’heures il gèlera dur. 

— Ce qui fait, dit Jean, que les pieds des 
chevaux seront marqués demain matin aussi 
nettement que ce soir. 

— Oui, dit le Bouquin, mais il y aura tant 
et tant de pieds que Simon ne s’y reconnaîtra - 
plus. 

— Que veux-tu dire? 

— A un quart de lieue d’ici il y a une ferme, 
la Poulardière. 

— Bon ! 

— Le fermier est tout seul avec sa femme. 
C'est des amis à moi. 

— Et à moi aussi, dit Jean. 

— Il y a deux chevaux. 

— Bon 1 

— Sais-tu monter 5 cheval? 

— Je me tiens dessus comme tout le monde. 

— C’est tout ce qu’il faut. Virons. 

— Ainsi nous allons à la Poulardière? 

— Oui. 

— Mais quoi faire? 
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— Emprunter ses chevaux au fermier. 

— Et puis? 

— Et puis, dame! dit le Bouquin, nous fe- 
rons comme les bourgeois, nous nous promè- 
nerons à cheval. 

— J’ai compris, murmura Jean. 

Et il suivit le Bouquin. * 


XXXV 


La ferme de la Poulardière était à cent mè- 
tres de la forêt et à un quart de lieue peine 
de l’endroit où le Bouquin et Jean s'étaient 
rencontrés. 

En tirant à travers bois, et au plus court, 
les deux braconniers, qui couraient bien, y ar- 
rivèrent en dix minutes. 

Cependant, à quelque distance, et quand la 
ferjne fut en vue, le Bouquin s’arrêta. 

— Pas de lumière! dit-il. 

— C’est que le fermier et sa femme sont 
couchés, répondit Jean. 

— Je le vois bien. 

— Mais nous les réveillerons. 

20. 
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— Non, (lit le Bouquin, il me vient une 
antre idée. 

. — Laquelle? 

— C’est de prendre les chevaux sans leur 
rien dire. 

— Pourquoi donc? 

— -Mais dame ! parce que ce que nous allons 
faire ne regarde que nous." 

— Sans doute, dit Jean. Mais si peu de 
hruit que nous fassions, nous en ferons tou- 
jours un peu. 

— Oh! si peu...! 

— La cour est pavée, et le sabot d’un cheval, 
ça s’entend. 

— Oui! mais le trou à fumier est. en face de 
l’écurie et au beau milieu de la cour. 

— Et puis? 

— Et puis, devant la cour il y a un pré, et 
l’herbe, ça ne sonne pas. 

— Mais il y a un chien ù la ferme, et, autant 
qu’il m’en souvient, il n'est pas bon. 

— Il n’v a plus de chien. 

— A h ! 

— Il est crevé du rouge la semaine dernière. 

— Mais, enfin, si le fermier nous entend et 
s’il sort, que lui dirons-nous? 

— Il méconnaît et toi aussi. 
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— Sans doute. 

— Et nous lui dirons que tu as un bout de 
chéminà faire cette uuit. Au besoin, nous lui 
donnerons un des jaunets de la demqiselle. 

— Avec de l’argent on fait bien des choses, 
murmura Jean, mais... 

— Quoi encore? fit le Bouquin. 

— Combien de temps garderons-nous les 
chevaux? 

— ■ Une couple d’heures. 

— Et les ramènerons-nous? 

— Oui, jusqu’à la lisière du bois. Là, nous 
les lâcherons avec un bon coup de gaule sur 
la croupe, et, sois tranquille, ils trouveront 
bien le chemin de leur écurie. 

— Tu as réponse à tout, dit .Jean, qui admi-' 
rait l’esprit ingénieux du petit bonhomme. 

Sur ces derniers mots, le Bouquin et Jean 
se remirent en route, et ils arrivèrent à la 
porte de la ferme. 

Une cour régnait par devant. 

Mais elle était simplement fermée par une 
claire-voie attachée par un brin d’osier. 

Le Bouquin l’ouvrit avec précaution. 

Jean et lui étaient nu-pieds; Ils ne firent 
donc aucun bruit sur le pavé delà cour. 
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Avec les mêmes précautions, le Bouquin 
s’introduisit dans l’écurie. 

L’habitude de vivre dans les bois, la nuit, 
lui avait donné la faculté d’v voir au milieu 
des ténèbre?. 

Il n’eut donc pas besoin de lanterne pour 
détacher les deux chevaux et les sortir l’un 
après l’autre de l’écurie. 

Jean en prit un, et lui l’autre. 

Fuis ils les tirent passer sur le fumier, et 
tout cela sc lit silencieusement, sans que rien 
, ne bougeât dans la maison. 

Une fois dans le pré, le Bouquin passa la 
longe dans la bouche des chevaux, improvi- 
sant ainsi une bride. 

Fuis il monta sur l'un des deux. 

Jean enfourcha l’autre, et ils partirent. 

Le pré était mou, et un escadron eût passé 
dessus sans réveiller le moindre écho. 

— Maintenant, dit Jean quand ils eurent 
atteint la forêt, où allons-nous ? 

— Suis-moi. 

Le Bouquin prit un sentier couvert d’herbe, 
traversa un taillis, puis une futaie, se cour- 
bant de temps en temps sur l’encolure du 
cheval pour ne pas se heurter à une branche 
d’arbre, et ils gagnèrent le faux chemin dans 
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lequel Simon d’abord, et ensuite M. Gaston 
de Niris, étaient venus tour à tour. 

Alors commença un singulier travail. 

Les deux chevaux passaient côte à côte sur 
les traces des autres, les mêlant, les confon- 
dant de telle manière que le diable n'v eût vu 
que du feu. 

Quand le faux chemin fut suffisamment 
piétiné, ils gagnèrent la route de la Chenne- 
tière. 

Là le Bouquin et Jean recommencèrent l'o- 
pération. 

I)e temps en temps ils descendaient dans 
le fossé, puis ils entraient sous bois pour re- 
venir ensuite sur la route. 

Après quoi, ils rebroussaient chemin et 
semblaient se diriger vers la Renardière. 

Comme il ne gelait pas encore, les pas des 
chevaux s’enfonçaient profondément. 

Au bout, d’une heure, le Bouquin dit à 
Jean : 

— Tu es bien sûr de n’avoir point parlé de 
M. Gaston à Simon ? 

— Ah! mais oui, j’en suis sûr, dit Jean. 

— Alors, il aura beau être malin, il ne de- 
vinera rien. 

— Tu crois? 
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— Si tu en doutes, viens te promener ici de- 
main et tu verras. On dirait qu'un régiment 
de cavalerie a battu la forêt. 

— Qu’allons-nous faire à présent? 

— Ramener les chevaux d’abord. 

— Et puis ? 

— Et puis, tu verras. 

Le Bouquin, qui n’était qu’un enfant, avait 
sur Jean l’fiscendant que l’intelligence a sur 
la force brute et naïve. 

Jean ne fit donc aucune objection et le suivit. 

Ils revinrent, toujours à travers bois, jusqu’à 
la lisière de la forêt qui faisait face aux terres 
de la Poulardière. 

Alors le Bouquin sauta à terre et noua la 
longe sur le coup du cheval. 

— Fais comme moi, dit-il. 

Et il cingla d’un coup do gaule la croupe du 
cheval de labour. 

Celui-ci partit de son grand trot lourd à 
travers les guérets. 

Jean avait imité le Bouquin. 

Et comme les deux chevaux s'éloignaient, 
dans la direction de la ferme, Jean dit au Bou- 
quin pour la seconde fois : 

— Eh bien ! qu’allons-nous faire main- 
tenant ? 
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— Si tu avais vu Jeannie aujourd'hui, 
serais»* tu parti? 

— Oui. 

— Bien vrai ? 

— Ma parole ! 

— Eh bien, alors, tu partiras demain. 

— Hein? fit Jean, qui recula d’un pas. 

- Tu partiras demain, répéta le Bouquin, 
car tu vas voir Jeannie. 

— Tu ne te moques pas de moi ? demanda 
le pauvre amoureux, devenu pâle comme un 
mort. 

— Non, certes! 

— Mais Jeannie... est... à la Renardière... 

— Eh bien, dit froidement le Bouquin, nous 
y allons ! 

Jean ne put s’empêcher de frissonner, et une 
fois encore il regarda l’enfant, croyant que ce- 
ui-ci se moquait de lui. 


XXXVI 


Rien n’était plus sérieux pourtant que le 
visage du Bouquin. 


Googl 



LES MYSTERES 


2 in 

Cependant ce n’était pas de l’audace, c’é- 
ta.it de la témérité vraiment que songer à aller 
à la Renardière. 

Et cela en pleine nuit, et en compagnie de 
Jean. 

La veille, le Rouquin s était échappé à grand’ 
peine, et il avait fallu pour cela la mystérieuse 

t 

intervention de M lla Laurence Rolland. 

S’il y retournait et qu’il tombât soit aux 
mains des gardes, soit aux mains des valets de 
chiens à qui il avait attiré une si verte se- 
monce, la jeune fille ne serait-elle pas impuis- 
sante à le protéger contre la colère du baron? 

Et Jean? 

Jean qui passait pour l’assassin de Michel 
Touran, Jean que les gendarmes cherchaient, 
n’allait-il pas aussi se jeter dans la gueule du 
loup ? 

Hans compter que les gendarmes, après avoir 
b Rtu la forêt toute la journée, étaient peut- 
être rentrés à la Renardière au lieu de s’en re- 
tourner à Saint-Florentin. 

Et cependant le Bouquin et Jean se mirent 
bravement en route. 

Deux sentiments différents, niais également 
généreux, leur donnaient du courage. 

Jean aimait Jeannie. 
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Il voulait la voir une dernière fois, il vou- 
lait être certain qu'elle ne l’accuserait point 
du meurtre de son mari. 

Quand il aurait acquis cette certitude, que 
lui importait le danger et même l’échafaud *? 

Le Bouquin était mû par un sentiment de 
reconnaissance. 

Un danger menaçait Laurence. 

• A tout prix, au péril même de sa liberté, il 
voulait conjurer le danger. 

Et Jean et le Bouquin marchaient sans hé- 
sitation, et ils se dirigeaient vers la Renar- 
dière, distante de près de deux lieues. 

les gens de forêt ont l’habitude de cou- 
per au plus court et de ne pas s’empêtrer dans 
les chemins. 

Us cheminaient gailardement, se glissant 
dans les broussûlles, sautant les fossés, bon- 
dissant comme des chevreuils au-dessus des 
jeunes tailles, et en moins d'une heure ils ar- 
rivaient au bord de cette échancrure de gras 
labourages et de prairies taillés en pleine forêt 
et au milieu de laquelle s’élevait le petit castel 
de la Renardière. 

Alors le Bouquin s’arrêta. 

— Un instant, dit-il ; c'est ici qu’il faut être 
malin. 
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— Que veux-tu dire? 

— Et ne pas marcher tête baissée comme 
un lièvre qui, les oreilles sur le dos, s’en va 
donner du cou dans un collet. 

La nuit n’était pas très-noire, et'les nuages 
avaient comme une transparence lumineuse. 

La Renardière était plongée dans le silence. 

Cependant sur la façade nord , celle qui 
regardait le potager, brillait un point lumi- 
neux. 

— Vois-tu cette lumière? fit le lîouquin. 

— Oui. 

— Sais-tu ce que c’est? 

— Non. • 

— C’est la chambre de mademoiselle, qui est 
éclairée. 

-Ah! 

— Pourvu que mademoiselle ne soit pas cou- 
chée, ou que, si elle l’est, elle ne dorme pas! 

— Eh bien ? 

— Tu vois la haie du potager... cette ligne 
noire? 

— l’ardine ! 

— Il y a une brèche dans la haie. 

— Ah ! 

— C’est par là qtie je vais passer. 

— Pourquoi ? 
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— Mais parce que si je voulais entrer parla 
cour, les chiens me dévoreraient. 

— Tiens ! c’est juste. 

— Je vais donc entrer par là, puis je trou- 
verai bien un moyen de me glisser dans la 
maison. 

— Et moi?... 

— Attends donc. 

— Une fois dans la maison, j’arriverai bien 
à M"* Laurence. 

— Ah! 

— Et quand je serai avec elle, il n’y aura 
plus de danger ni pour toi, ni pour moi. 

— Bon ! üt Jean, mais moi... 

— Toi? 

— Oui, moi. 

— Eh bien! tu vas m’attendre. 

— Où? 

— Ici, couché dans ce fossé. 

— Et tu viendras me chercher? 

— Peut-être oui, peut-être non... 

— Il faut pourtant que je voie Jeannie! dit 
le braconnier avec cet accent tenace que 
l’amour met au cœur do l’homme. 

— Tu la verras... 

— Mais si je ne vais pas avec toi?... 

— Mais écoute-moi donc, üt le Bouquin 
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avec impatience, tu ne me laisses pas achever ! 

— Parle donc ! 

— Tu vas te coucher lit. 

— Et puis? 

— Tu me suivras des yeux jusqu’il ce que 
j’aie franchi la haie du potager. 

— Bon ! 

— Et alors tu prêteras l'oreille; tant que tu 
n’entendras rien, tu ne bougeras pas. Peut-être 
que je verrai Jeannie et que je la déciderai it 
venir te trouver ici. 

— J’aimerais autant cela, dit Jean, qui était 
courageux, mais non chevaleresque. 

— Si, au contraire, tu entends le cri de 
chouette que tu sais et qui est notre signal à 
tous deux, tu prendras le même chemin que 
moi. 

— Et je passerai à travers la haie du potager? 

— Oui. 

— Et après? 

— Après, tu me trouveras derrière, et peut- 
être Jeannie sera-t-elle avec moi. 

— C’est convenu, dit Jean. 

Et il se coucha dans le fossé. 

Le Bouquin partit en courant. 

Jean le suivit des yeux, et quelques minutes 
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après, il le vit passer comme un lièvre au tra- 
vers de la haie. 

Alors ses yeux se reportèrent sur cette lu- 
. mière qui tremblotait derrière les vitres de la 
fenêtre de M n * Laurence Rolland'. 

Peu après, cette lumière s'agita et changea 
de place. 

Alors Jean devina que le lîouquin était par- 
venu sans encombre jusqu’à la demoiselle du 
château. 

Enfin la lumière disparut un moment. 

Et, au même instant aussi, le cri de chouette 
convenu entre le Bouquin et Jean le braconnier 
traversa les airs. 

Alors Jean sortit du fossé et se mit en roule 
à son tour. 


xxxviii 


Comment le Bouquin était-il entré dans la 
Renardière ? 

C’est ce que nous allons expliquer en peu 
de mots. 

21. 
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La Renardière était ce qu’on appelle une 
habitation bien entendue. 

Les vieux châteaux sont rares. Ceux qui ont 
des parcs plus rare* encore. 

Le parc de 1a Renardière, c’était la forêt: 

La forêt immense, profonde, qui l’enfermait 
et l’abritait de toutes parts. 

Du côté du nord sétendait une pelouse, 
une manière de jardin anglais â l’entour, au- 
delà le potager. 

Le potager était clôturé par une haie. 

C’était à travers cette haie que venait de 
passer le Bouquin. 

Du côté du sud se. trouvaient les communs, 
la cour proprement dite, les écuries, les remi- 
ses, le chenil et les logis de toute la valetaille. 

Sur le jardin et le potager donnaient seule- 
ment la salle à manger, la salle de billard, le 
salon et les chambres de maître. 

Et encore, le baron Rolland, homme actif, 
matinal, aimant le bruit, s’était-il choisi une 
chambre donnant sur la cour. 

Il voulait, au moindre bruit, pouvoir ouvrir 
sa fenêtre, savoir ce dont il s'agissait, donner 

des ordres au besoin, et, au besoin, faire grand 

# 

tapage. 

Car il était fort malheureux, ce brave hom- 
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me, depuis qu’il n'avait plus un régiment à 
commander et que son autorité en était réduite 
à s’exercer sur des gardes, des valets de chiens 
et des piqueurs. 

Donc, il n’y ayait, en réalité, que M ,lc Lau- 
rence Holland dont le logis pi it jour sur le côté 
nord, c’est-à-dire sur le jardin. 

Le Bouquin savait cela. , 

Il traversa donc le potager avec assez d'as- 
surance, suivant de préférence une charmille 
qui aboutissait au perron, prêt à se sauver s'il 
entendait le moindre bruit. 

Mais il n’entendit rien, pas même les deux 
molosses qui faisaient bonne garde à l’entour 
de l’habitation. 

La lumière brillait toujours à la fenêtre de 
M lte Laurence Rolland. 

Entrer dans la maison était difficile, sinon 
impossible. 

Il y avait une porte donnant sur le jardin, 
comme i! y en avait une autre donnant sur la 
cour. 

Mais elle était fermée. 

Le Rouquin se souvenait cependant que, 
pendant la nuit précédente, Laurence lui avait 
fait traverser le vestibule, lWirangeric, et avait 
ouvert une porte qui ne fermait qu'au loquet. 
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Il se souvenait parfaitement tle toute cette 
topographie, et il se disait que si d’aventure 
on n’avait pas donné un tour do clef, rien ne 
lui serait plus facile que de pénétrer dans la 
maison et gagner ensuite Fappaitement de la 
jeune fille. 

Mais le tour de clef était donné. 

Le Bouquin eut beau soulever le loquet, la 
porte ne céda point. 

Alors il chercha un autre moyen. 

Juste en face de cette fenêtre qui était 
éclairée, se dressait un arbre. 

Cet arbre était un vieil orme aux branches 
touffues et bizarrement poussées. 

Une d’elles se courbait et se dirigeait vers la 
maison comme un pont aérien. 

Le Bouquin n’hésita pas. 

Il grimpa sur l’arbre. 

Puis il se mit à marcher sur la branche cour- 
bée horizontalement, comme un scieur de long 
sur une poutre. 

Et quand il fut presque au l>out, c'esi-à-dire 
ü l’endroit extrême qu’il lui eût été impossible 
de dépasser sous peine de voir la branche plier 
et se casser sous le poids de son corps, — il 
avait marché en se couchant, — quand il fut 
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arrivé là, il se redressa et se trouva alors pres- 
que de plain-pied avec la lenêtre éclairée. 

A la compagne, l’absence des voisins foit 
faire l’économie des petits rideaux. 

a 

La ehambre de Laurence en était dépourvue. 

Le Bduquin put donc voir à travers les vitres, 
et voici ce qu’il vit. 

Laurence était assise dans un grand fauteuil. 

Auprès d’elle, sur le bord d'une chaise, était 
Jemnie. 

Jeannie avait revêtu des habits de deuil et 
elle pleurait. 

Le Bouquin vit deux larmes qui roulaient le 
long de ses joues. 

La fenêtre étant fermée, le Bouquin ne pou- 
vait ( nlendre ce que disaient les deux fem- 
mes, mais il le devina. , 

Jeannie pleurait son mari et Laurence es- 
sayait de la consoler. 

Jeannie protestait de l’innocence de Jean le 
braconnier qu’on accusait du meurtre de Mi- 
chel Touran, et Laurence paraissait être tout 
à fait de son avis. 

Alors le Bouquin se dit : 

— Voilà le moment de faire mon petit bout 
de visite. 

Il était à quatre pieds de la croisée. 
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Un garçon adroit et fort comme lui pouvait, 
fi la rigueur, prendre son élan et sauter de la 
branche sur l’entablement de la croisée. 

Mais il pouvait, en sautant, heurter brusque- 
ment la croisée, casser un carreau et faire un 
bruit qui, à coup sûr, éveillerait tous les 
échos de la maison. 

Le Bouquin était plus malin que cela. 

Il étendit la main au-dessus de sa tête et 
cassa une petite branche de l’orme. 

Puis, allongeant le bras, il frappa avec cette 
blanche de petits coups légers sur la vitre. 

A ce bruit, les deux femmes tressaillirent. 

Laurence se leva et alla ouvrir la croisée. 

Alors le Bouquin dit tout bas : 

— Mamzelle? hé! mamzelle? 

Laurence se pencha au dehors, et comme la 
nuit était assez claire, elle aperçut le Bouquin 
sur la branche d’arbre. 

L’enfant posait un doigt sur ses lèvres pour 
recommander le silence à la jeune lille. 

— Que veux-tu ? fit elle. 

— Vous parler. 

— A cette heure ? 

— Oui, mamzelle, il le faut. 

Et de la main il lui fit signe de s’écarter. 
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Laurence obéit instinctivement et démasqua 
la croisée. 

Alors le Bouquin prit son élan, bondit, tou- 
cha l’entablement de la croisée et retomba 
dans la chambre, en imitant ainsi les doux 
mouvements d’un cheval qui, dans un steeple 
Chase, franchit la banquette irlandaise. 

Jeannie avait étouffé un cri à la vue du 
Bouquin. 

Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres : 

— Faut pas faire de bruit, dit-il. Vous pen- 
sez bien que si je viens à celte heure et par un 
pareil chemin, ce n’est, pas pour jouer aux 
cartes ou vous conter des histoires. 

Et il regarda les deux femmes, stupéfaites 
de son audace. 
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Ce fut Laurence qui rompit le silence la 
première. 

— Mais, petit malheureux, dit-elle, tu ne 
sais donc pas que les gendarmes sont ici? 

— Oh! je m'en soucie bien, répondit Iran- 
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quillement le Bouquin. Les gendarmes, c'est 
un tas de faigmnts qui auront trouvé plus 
commode de se coucher ici que de rallier 
Saint-Florentin. 

— Enfin, que viens-tu faire? demanda la 
jeune fille. 

— Je viens pour deux choses. 

— Ah! 

— La première, pour vous donner des nou- 
velles de Jean, mamzelle. 

Jeannieétouiïa un cri. 

— J’espère qu’il est parti, dit Laurence. 

— Ah! mais non, dit le Bouquin. 

— Mais le malheureux veut donc aller en 
prison? 

— 11 s’en moque un peu de la prison! 

— Il veut donc monter sur l’échafaud?... 

— Puisqu’il est innocent?.. 

— Mais tout le monde le croit coupable. 

— Oh! pas moi! exclama Jeannie. 

—Bien! dit le liouquin, c'est pour avoir celte 
parole-là que je suis venu. 

— Vrai? fit la pauvre veuve, qui eut un 
rayon de joie à travers ses larmes. Eh bien, 
tu peux lui dire... 

— Oh! ce n’est pas moi qui le lui dirai... 

— Qui donc? demanda Jeannie. 
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— C’est vous. 

— Moi! 

Et la pauvre femme devint toute tremblante. 

Le Bouquin continua. 

— Jean est venu jusqu’ici. 

— Oh ! c’est de la folie ! murmura Laurence 
épouvantée. 

— Et tant que vous ne lui aurez pas parlé, 
poursuivit l’cifant, tant que vous *nc lui au- 
rez pas dit que vous savez bien que ce n’est 
pas lui qui a tué Michel, il s’obstinera à rester 
en forêt, à ne pas quitter le pays. 

— Mais où est-il donc? s’écria Laurence. 

— Tenez, mamzelle, là-bas. 

Et le Bouquin déplaça la lampe qui se trou- 
vait sur la table de façon à laisser la çroisée 
dans l’ombre. 

Puis il attira la jeune fille vers la croisée 
et lui montra la lisière du bois. 

— Eh bien? fit Laurence. 

— Il est dans le fossé. 

— Et il attend Jeannie ? ■ 

— Oui. 

— Mais il est impossible qu’elle aille jusque- 
là. 

— Ah 1 attendez, fit le Bouquin. 
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En même tdïnps, il posa ses doigts sur ses 
lèvres et fit entendre le cri de chouette. 

Il s’était assez penché en dehors pour que 
ce cri n’eût pas d’écho dans la maison et se 
projetât tout entier dans l’espace. 

— Que fais-tu? demanda Laurence étonnée. 

— J’appelle Jean. 

— Il va donc venir ici? 

— Il entrera dans le jardin. 

— Oh! qu’il n’aille pas plus loin! murmura 
Jeannie toute tremblante. Les gendarmes sont 
ici... 

Laurence regardait le Bouquin. 

— Je vais avec vous, Jeannie, dit-elle. 

— Non, manuelle, dit le Bouquin. 

— Pourquoi? fit-elle étonnée. 

— Parce qu’il faut que je vous parle. 

— A moi? 

— A vous. 

L’enfant prononça ce mot avec une fermeté 
qui fit tressaillir la jeune fille. 

Elle se tourna vers Jeannie et lui dit : 

— Vous connaissez les êtres de la maison? 

— Oui, mademoiselle. 

— Au bout du corridor vous trouverez l’es- 
calier; ne faites pas de bruit, surtout. 

— Je vais ôter mes souliers, dit Jpannie. 
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— Voilà* fit le Rouquin en souriant, une 
peine que je n’aurai jamais, moi. 

En„effet, le Bouquin était toujours pieds nus. 

— Au bas do l'escalier, poursuivit Laurence, 
vous trouverez l’Orangerie, la clef est dans la 
serrure. - • 

— Oui, mademoiselle. 

— Et faites qu’il parte, ajouta Laurence, 
car il y a tant de preuves mensongères con- 
tre lui qu’il ne s’en tirerait pas s’il tom- 
bait aux mains de Injustice. 

Jeannie partit. 

Alors Laurence regarda le Bouquin. 

Celui-ci se tenait devant elle, les yeux 
baissés. 

Et comme il ne paraissait pas pressé : 

— Tu veux me parler? dit-elle. 

— Oui, mamzelle. 

— Eh bien ! parle... 

— Dame ! vous pensez bien que ce n’est pas 
seulement pour Jean que je suis venu. 

— Tu es venu pour moi ? 

— Oui, mamzelle. 

— Eh bien ! voyons ? 

— Mamzelle, dit l’enfant, il y a du monde 
très-méchant, allez ! 

Laurence tressailli'. 
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— Des gens qui mangent votre pain et cher- 
chent à vous faire du tort. 

— De qui donc parles-tu ? 

— D’une canaille, d’un misérable, qui est 
aux gages de votre père !. . 

— Et que tu appelles? 

— Simon! 

— Comment cet homme peut-il m’en vou- 
loir ? demanda Laurence étonnée. 

— Je ne sais pas, mais il vous en veuf. 

— Ah ! 

— Un soir, il était en forêt, et savez-vous ce 
qu’il faisait, mamzelle ? 

— Non certes, je ne le sais pas! 

— Il suivait la trace des sabots de votre 
cheval. 

Laurence tressaillit. 

— Et il est arrivé comme ça jusqu’au faux 
chemin qui tombe dans la route de la Ches- 
netière. 

— Mais dans quel but? demanda la jeune 
fille d’une voix subitemeut altérée. 

— Pour savoir où vous alliez ! 

— Eh bien! il a dû voir alors que j’étais 
revenue ici? 

— Oui, dit le Rouquin, mais une autre per- 
sonne que vous a passé par là à cheval. 
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Laurence pâlit. 

— Et cette personne, dit le Bouquin en 
baissant la voix, c’était M. Gaston. 

— Tais-toi. 

— Mais non, mamzelle, dit le Bouquin, je 
ne me tairai pas, puisque, au contraire, je 
suis venu ici pour parler. 

— Parle donc ! murmura Laurence qui 
tremblait. 

Le Bouquin reprit : 

— Faut vous dire, mamzelle, que Simon 
cherche à savoir, mais que jusqu’à présent il 
ne sait rien. 

Laurence respira. 

— Et je lui ai joué un petit tour. 

' — Toi? 

— Oui, mamzelle. 

Sur cette réponse, le Bouquin s’assit respec- 
tueusement sur le bord d’une chaise : 

— Excusez-moi, dit-il, mais les jambes me 
rentrent dans le corps. .Te ne puis plus me 
tenir. 

— Assieds-toi, dit Laurence, mais parle. 

— Oh ! lit l’enfant, faut pas perdre la tête, 
mamzelle; Simon est un méchant homme, 
mais vous avez fait du bien à ma mère, ét 
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aussi vrai que je m’appelle le Rouquin, je suis 
plus malin que Simon, moi. 

Et il prit la pose d'un homme qui va faire 
un petit récit. 


XXXIX 


Laurence était pâle et tremblante. 

Il y avait en elle quelque chose qui la ré- 
voltait, à la pensée qu’elle avait pour confi- 
dent cet enfant déguenillé, vivant de la vie 
grossière des champs et des bois. 

Il y avait un mystère dans la vie de M" 1 ' 
Rolland. 

Quel était-il? 

Personne n’aurait pu le dire, pas même le 
Bouquin. Simon, du reste, s’était borné à 
constater les faits et ne s’était pas amusé ii 
les commenter et à en chercher d'explication. 

Mais il fallait que ce mystère fût bien poi- 
gnant pour que Mlle Laurence Rolland devint 
ainsi toute frissonnante, à la pensée qu’un 
homme autre que le Rouquin pût avoir son 
secret. 
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Celui-ci ne se doutait guère de ce qui se pas- 
sait en ce moment dans l’esprit de la jeune 
fille et ce fut en clignant de l’œil qu’il répéta : 

— Simon est méchant, mais je suis malin. 

— Eli bien ! voyons, qu’as tu fait? deman- 
da la jeune fille. 

— Faut vous dire, manuelle, que Simon 
n’est pas venu jusque dans le faux chemin. 

— Ah! 

— Il n’est pas allé par conséquent jusqu’au 
pied de l’arbre... vous savez... 

— Oui, oui, fit la jeune fille toute troublée. 

— Et c’est bien heureux. 

Laurence ne répondit pas. 

— Car, reprit le Bouquin, il aurait trouvé 
les traces d'un autre cheval que le vôtre, 
comme bien vous pensez.... Mais il était nuit, 
et c’est probable qu’il se sera dit : .J’y verrai 
plus clair demain. 

— Mais, fit Laurence, demain aussi bien 
qu’aujourd’hui les traces subsisteront. 

— Non, mademoiselle, elles n’existent plus. 

— Que veux-tu dire?’ 

— Je les ai effacées. 

— Toi? 

— Moi et Jean. 

A ce nom, Laurence devint plus pôle encore, 
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et regardant le Bouquin avec un œil chargé 
de reproche : 

— Tu m’avais pourtant juré sur la mémoire 
de ton père mort, dit-elle, de ne parler à Ame 
qui vive de ce que tu savais! 

— Et j’ai tenu mon serment, mamzelle. 

— Comment as-tu pu le faire , puisque 
Jean...? 

— Je vous jure, mamzelle, répéta-t-il, que je 
n’ai rien dit à Jean. 

— Et cependant, il sait.,. 

— Ma foi! autant tout vous dire. 

Et il raconta en quelques mots comment le 
hasard avait mis Jean le braconnier sur la 
piste de M. Gaston, et comment aussi il avait 
fait rencontre de Simon le garde, -lequel ne 
lui avait pas fait mystère de ses projets. 

Puis il ajouta : 

— Simon sait que vous sortez tous le3 soirs 
et que vous cherchez de préférence les endroils 
les plus déserts de la forêt. 

— Mais ne sait-il que cela? demanda Lau- 
rence. 

— Il se doute bien que vous allez à quelque 
rendez-vous...- 

— Ah! 

— Mais il ne sait pas qui vous y rencontrez. 
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— En es-tu sûr? 

Et la voix de Laurence tremblait tandis 
qu’elle posait cette question au Bouquin. 

Le Bouquin reprit : 

— Il l’aurait certainement su demain si 
Jean et moi n’étions pas là. 

— Mais comment, demanda la jeune fille, 
avez-vous fait pour elfacer les pieds des che- 
vaux? 

— C’est bien simple, répondit l’enfant. Nous 
sommes allés à la Poulardière. 

— Bon ! 

— Nous avons pris les deux chevaux du fer- 
mier et nous sommes montés dessus. 

— Et puis? 

— Et puis nous nous sommes promenés pen- 
dant deux heures dans le faux chemin, dans 
la route de la Chennetière, dans le bois, un peu 
partout, ce qui fait qu’il n’v a plus moyen de 
,rien distinguer. 

Laurence ne put s’empêcher d’admirer le 
Bouquin. 

— Tu es un brave enfant i dit-elle. 

— Dame! répondit-il, c’est bien naturel ce 
que j’ai fait, marazelle. Je n’ai jamais voulu 
faire partie de la société, vous savez, lu Suzanne ? 

— Oui! 
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— Parce qu’il faut quelquefois faire le 
coup de fusil sur les gardes ou sur les gen- 
darmes, et que je veux rester un honnête 
garçon; mais... 

L’enfant s’arrêta et une froide révolution 
brilla dans son regard. 

— Mais, reprit-il, s'il suffisait d’envoyer 
une balle à Simon entre les deux yeux pour 
l’empêcher de vous faire du mal, je le ferais ! 

Laurence lui prit la main et la serra. 

— Maintenant, reprit l'enfant, vous pensez 
bien que je ne suis pas venu seulement pour 
vous dire ce que j’avais fait. 

— Ah ! dit la jeune fille. 

— Je suis venu pour vous dire qu’il fallait 
vous méfier... vous... et M. Gaston. Et il faut 
que vous me donniez un mot d’écrit. 

— Pour qui? 

— Pour lui donc. 

— Pour lui! fit Laurence frissonnante. 

— Dame ! il ne sait rien de ce qui s’cst passé, 
lui! 

-Eh bien? 

— Et si ce soir il allait venir comme à l’or- 
dinaire, dans le faux chemin.... 

— Ah! 
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— Et que Simon, qui va se mettre à rôder, 
vint à passer... 

— Tu as raison, dit Laurence. 

— Faut pas sortir ce soir, mamzelle, ni de- 
main... ni de quelques jours... 

— Je ne sortirai pas, répondit la jeune iille. 

— Faut pas non plus que M. Gaston... 

— Mais comment le prévenir ? 

— Si vous me donnez un mot d’écrit, je m’en 
charge. 

— Tu iras au Vieux-Moulin 1 
Ayant demain matin. 

Les yeux du Bouquin exprimaient le dé- 
vouement et le courage. 

— Soit, dit Laurence, je me fie à toi. 

— Vrai? 

— Bien vrai, dit-elle. 

— Alors, enfoncée cette canaille de Simon î 

Laurence prit la lampe qui se trouvait sur 

la cheminée et s’approcha d’un petit bureau 
sur lequel il y avait des plumes, du papier et 
de l’encre. 
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Le Bouquin, tandis que Laurence écrivait, 
s’était rapproché de la fenêtre. 

Son œil perçant et habitué aux ténèbres lui 
permettait de voir Jeannie et le braconnier 
assis l’un près de l’autre au pied de la haie du 
potager. 

— Pauvres amoureux 1 pensait-il. Ils vont 
se dire adieu ce soir, et qui sait quand ils se 
reverront? 

Tandis que le Bouquin faisait cette réflexion, 
Laurence avait écrit ces deux lignes : 

« Ecoutez celui qui vous portera ce mot, et 
faites ce qu'il vous dira. Nous courons un 
grand danger. » 

Comme on le pense bien, elle n’avait pas eu 
besoin de signer. 

— Tiens! dit-elle au Bouquin en lui remet- 
tant le papier plié en quatre. 

— C’est bon, répondit l'enfant, vous pouvez 
dormir tranquille maintenant, mamzelle. 

Et il enjamba l’entablement de la croisée. 
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— Tu pars? lit Laurence. 

— Oui, manuelle. 

— Mais tu vas voir Jean. 

— Certainement, et vous renvoyer Jeannie. 

Faut pas qu’ils s’amusent à laisser les chiens 
ou les gendarmes venir flairer de leur côté. 

— Oh! dit Laurence en souriant, les gen- 
darmes ont bien soupé et ils dorment gaillar- 
dement. 

— Oui, mais les chiens.... 

— Va-t’en donc, Ht Laurence. Mais je le re- 
verrai ? 

— Oui, manuelle. 

— Quand? 

— Demain soir. 

— Ici ? 

— Pardine! et je reviendrai par le même 
chemin. 

Ce disant, le Bouquin sauta de la fenêtre 
sur la branche d’arbre.' 

— Tu me promets que Jean partira? 

— Oui, manuelle, je vous le promets. 

Et le Bouquin gagna le tronc de l’arbre et se 
laissa glisser en bas. 

Deux minutes après, il arrivait auprès de 
Jean et de Jeannie. 

La pauvre veuve et le braconnier étaient 
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assis l’un près de l’autre, se tenant par la main. 

Jeannie avait dit à Jean qu’elle était con- 
vaincue de son innocence et Jean était radieux. 

Tous deux ils parlaient maintenant de leur 
jeunesse et se rappelaient le temps heureux où 
ils s’aimaient et croyaient pouvoir se marier. 

— Ah! Jeannie, ma bonne Jeannie, dit le 
braconnier, votre père a été bien dur pour 
nous; voyez où il vous a conduite! Il vous 
a mariée à un homme que vous n’aimiez pas. 

— Taisez-vous, Jean, ne parlez pas de mon 
pauvre mort. 

— Nous serions marié?, nous aurions des 
enfants, nous serions mariés... 

Jeannie soupira. 

— En place de cela, il faut que je m’en 
aille... si je ne veux passer de longs mois en 
prison... 

— Oh ! partez, Jean, partez ! dit la pauvre 
femme qui ne pouvait retenir ses larmes. 

— Et pourtant, reprit-il, quelque chose me 
dit que je ferais mieux de me laisser arrêter. 

— Malheureux ! 

— On dit toujours que la justice se trompe 
parfois, reprit Jean. Mais ça n’est pas vrai, 
quand un homme n’est pas coupable, la jus- 
tice ne le condamne pas... 



— Qui sait? 

— Et si j'étais acquitté, reprit Jean, dominé 
par un sombre espoir, on ne dirait plus que je 
ne puis pas vous épouser, maintenant que vous 
êtes veuve... 

> . ~ 

— Oh! taisez-vous, Jean, taisez-vous ! dit 

Jeannie qui redevint toute tremblante. Songez 
donc que mon pauvre mari n’est pas encore 
enterré. 

Mais Jean était tenace en son idée. 

— Maintenant, dit il, on no garde plus aussi 
longtemps un homme en prison avant de le 
juger. 

— Crois ça et puis fume la pipe! dit une 
voix derrière le braconnier. 

Cette voix c’était celle du Bouquin qui s’était 
approché à pas de loup. 

— Ahl c’est toi? dit Jean. 

— Oui, et je te donne le même conseil que 
Jeannie, mon vieux! Il faut filer. 

— Mais tu veux donc qu’on me croie cou- 
pable ? 

— Qu’est-ce que ça te fait, si on ne te 
prend pas...? 

— Mais alors Jeannie est perdue pour moi. 

— Non! dit l’enfant. 
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Jeannie et le braconnier se regardèrent avec 
une sorte i’avidité. 

Iis savaient que l’enfant était de bon con- 
seil. 

— Ecoute-moi bien, reprit le Rouquin. 

— Parle, dit Jean. 

— Puisque tu n’es pas le coupable, c'est pas 
la peine que tu égares la justice en te laissant 
prendre. 

— Mais... 

— En te cherchant, toi, elle finira peut-être 
par arrêter ceux qui ont fait le coup. 

— Ah! tu crois? 

— Dame! répliqua le Bouquin, faut tou- 
jours que la justice en arrive à ses fins... un 
jour ou l’autre. 

— Et,., alors?... 

— Alors, quand elle aura mis la main sur 
les vrais coupables, tu reviendras... et comme 
il se sera passé du temps, si vous vous aimez 
toujours, Jeannie et toi, vous vous marierez. 

— Le Bouquin a raison, dit Jeannie. 

—Alors, fit le pauvre homme, désolé, il faut 

que je m’en aille? 

— Sans doute. 

— Que je quitte le pays? 

— Et le plus tôt sera le meilleur. 
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— Le Bouquin a raison, Jean, répéta Jenn- 
nie, il faut nous séparer. Mais je ne vous 
oublierai pas, je vous le promets, et je prierai 
tous les jours le bon Dieu pour qu’il fasse 
Iriompher votre innocence. 

— Allons, dit encore le Bouquin, embras- 
sez-vous et liions. 

Les gendarmes sont à cent pas d’ici, et ils 
dorment d’un œil, comme dorment les gen- 
darmes. 

Jean et Jeannie se jetèrent dans les bras l’un 
de l’autre. 

Ils pleuraient tous deux. 

Un aboiement des chiens mit un terme à 
leurs adieux. 

— Hardi ! en route ! ût le Bouquin. 

Et Jean et lui repassèrent par la brèche de 
la haie et se sauvèrent à travers champs. 

— Il est trop tard pour que tu gagnes Pithi- 
viers cette nuit, dit le Bouquin. Faut t'en 
retourner à ton arbre, caron n’ira pas te cher- 
cher en cet endroit. Demain matin je te por- 
terai de quoi manger. 

— Tu me quittes donc? lit Jean, comme ils 
arrivaient à la lisière de la forêt. 

— Oui, il le faut. 

— Où vas-' u? 

23. 
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— Prendre une couple de bécasses. 

Et comme Jean s’étonnait qü’en pareille cir- 
constance l'enfant songent à braconner, le 
Bouquin lui dit en souriant : 

— Il faut que j’aille au Vieux-Moulin de- 
main matin , et une couple de bécasses 
que je laisserai à quinze sous pièce, fera 
faire une telle mette à la mère Capelard. 

Jean avait compris, et ils se séparèrent. 


XLI 


Revenons maintenant au garde Simon, que 
nous avons vn quitter sa maison avant le jour 
et se diriger vers ce faux chemin dans lequel 
il espérait bien retrouver la trace du cheval de 
M"* Laurence Rolland. 

Sa conversation avec Bigorne ne lui laissait 
aucun doute. 

M llc Laurence Rolland avait un amoureux. 

Et cet amoureux, c’était M. Gaston de Niris. 

Mais il voulait en avoir la preuve maté- 
rielle, comme il en avait déjà la preuve mo- 
rale, et c’était pour cela qu’il voulait se trou- 
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ver dans le faux chemin au moment où ap- 
paraîtraient les premières clartés de l’aube. 

Il cheminait donc d’un pas rapide, et il 
arriva avec les premiers rayons du jour nu 
bout de la jeune vente, à l’endroit même où il 
s’était arrêté la veille avec Jean le braconnier. 

Mais quel ne fut pas son étonnement en 
entrant.dans le faux chemin ! 

Le sol était piétiné comme par un escadron 
de cavalerie. 

— Les gendarmes n’ont pourtant pas passé 
par là! se dit-il. 

Il revint vers la route. 

Là, il n'y avait qu’une seule trace. 

La trace du cheval de Laurence. 

Cette trace se continuait jusqu’au faux 
chemin ; mais là, elle se mêlait à d’autres em- 
preintes de chevaux, lesquels semblaient aller 
et venir dans tous le3 sens. 

— Ils ne sont pourtant pas sortis de terre! 
murmura Simon stupéfait. 

Il suivit le faux chemin. 

C’était partout la même chose. 

Il arriva dans l’allée forestière qu’on appelait 
la route de la Chénnetière. 

Même confusion des pas de chevaux. 

C’était à n’y rien comprendre. 
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Il suivit la route en se dirigeant vers la Re- 
nardière. 

La confusion continuait.. 

Il revint sur ses pas, repassa devant le faux 
chemin et se dirigea vers le Vieux-Moulin. 

Toujours le sol était couvert d’empreintes. 

Où donc, était colle du cheval de M. Gaston 
de Niris? 

Tout à coup Simon no vit plus rien. 

M. de NIris, la veille au soir, un peu avant 
d’arriver aux terres, avait brusquement quitté 
l’allée forestière et était entré sous bois. 

Là, le sol était couvert d’herbes, de feuilles 
mortes et de ronces qui ne permettaient plus 
de rien voir. 

Le Bouquin et Jean étaient entrés sous bois 
au même endroit, avec les deux chevaux de la 
Poulardière. 

Mais Simon connaissait parfaitement sa 
forêt. Il savait qu’un peu plus loin il retrou- 
verait une terre grasse, un sol dépouillé, sur 
lequel croissait une futaie. 

Et il continua à marcher. 

En effet, à cent pas de la route de la Chen- 
netière il retrouva les empreintes. 

Là, deux chevaux avaient paisiblement 
passé côte à côte et au pas. 
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— Bon! murmura Simon, je les tiens! 

Et il s'imagina que Laurence et M. de N'iris 
s’étaient promenés sous bois, botte u botte > 
comme on dit. 

— Où sont-ils donc allés? se demanda-t-il. 

Et il suivit les empreintes. 

Il les suivit jusqu’à la lisière de la forêt, et 
se trouva alors en vuo do la Poulardière. 

— Voilà qui est drôle! murmura-t-il. 

A la lisière, les sabots étaient profondément 
marqués dans le fossé qui entoure partout la 
forêt. -, 

Les chevaux s’étaient arrêtés là un mo- 
ment. 

■s 

Mais au delà du fossé, il y avait un labou- 
rage. 

Dans ce labourage reparaissaient les em- 
preintes. 

Simon sauta le fossé. 

Et toujours convaincu qu’il suivait les deux 
chevaux de Laurence et de M. de Niris, il en- 
tra dans le labourage. 

Au delà s’étendait la prairie. 

Les sabots des chevaux y étaient nettement 
imprimés. 

Simdn n’eut plus le moindre doute. 

Les deux amoureux étaient allés à la Poular- 
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dière, mais vers le milieu de la prairie il fit 
une nouvelle remarque ; 

Une remarque qui bouleversa toutes ses 
idées... 

Le train des chevaux allait bien à la Pou- 
lardière, mais un autre train semblable en 
venait. 

— Voilà que je n’y comprends plus rien, se 
dit-il. 

Un homme était en train de curer un fossé à 
l’autre bout du pré. 

Simon le reconnut. 

C’était le père Thomassio, le fermier de la 
Poulardière. 

Simon alla droit à lui. 

— Bonjour, père, dit-il. 

— Tiens, c’est vous, monsieur Simon ? lit le 
paysan en ôtant son bonnet. 

Un garde particulier, en raison de son uni- 
forme et de sa plaque, est toujours un demi- 
bourgeois pour le paysan, qui lui donne vo- 
lontiers du monsieur. 

— Dites donc, père, reprit Simon, est-ce que 
c’est pour mieux faire pousser votre foin que 
vous promenez vos chevaux dedans ? 

Et il lui montrait les huit sabots qui cou- 
raient sur le pré. 
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— Ah : répondit le fermier, ne m’en partez 
pas! Il m’est arrivé uu drôle de tour cette nuit! 

— Ah bah! fit Sinon qui espéra que les 
révélations du fermier jetteraient quelque lu- 
mière dans les ténèbres de son esprit. 

— -C’est comme je vous l’ai dit, monsieur 
Simon. 

— Vos chevaux se sont détachés? 

— Je l'ai cru d’abord. 

— Ah! 

— Mais ils ne se sont pas détachés tout seuls. 

— Comment cela ? 

— Ma femme et moi nous n’avons pourtant 
pas le sommeil dur. 

— Eh bien ? 

— Mais nous n’avons rien entendu tout de 
même. 

— Enfin, dit Simon, que s’est-il passé? 

* 

— On nous a pris nos chevaux cette nuit. 

— Ah ! fit Simon. 

— Et quand on n’en a plus eu besoin, on 
nous les a renvoyés. 

— Vraiment? 

— Ils avaient encore leur longe passée dans 
la bouche. Vous pensez bien qu'ils ne se sont 
pas fait une bride tout seuls. 

— Assurément non, dit le garde. Mais êtes- 
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vous bien sur quo ce soient vos chevaux qui 
aient passé par ici? 

— Pardine ! ils ont passé dans le beau mi- 
lieu du trou à fumier t 

— Ab ! 

-- Et même que celui ou ceux qui nous les 
ont pris ont laissé de leur bien chez nous. 

— Que voulez-vous dire? 

— Venez donc jusqu’à la maison, monsieur 
Simon, lit le père Thomassin en clignant de 
l’œil, je vas vous conter ça... 

— Allons! dit Simon. 

Le fermier laissa sa bêche, et tous deux pri- 
rent en causant le chemin de la ferme. 


XLI1 

— Tenez, dit le i>ère Thomassin, ils ont 
laissé ouverte la claire-voie de la cour... et, 
voyez-vous, ils ont fait passer les chevaux sur 
la prairie. 

— Pour qu’ils no tissent pas de bruit? 

— Justement. 

Simon se disait : . 
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— Voilà qui est bien drôle! Je croyais sui- 
vre les chevaux de M. de Niris et de made- 
moiselle, et ce sont ceux de la Poulardière. 

Ils entrèrent dans l’écurie. 

Sur une planchette destinée à recevoir l'é- 
trille et autres ustensiles d’écurie, Thomassin 
prit un objet que Simon reconnut tout de 
suite. 

C’était une sourde faite d’un potiron sec. 

Un bout do ficelle qui servait sans doute à 
la porter en bandoulière y adhérait. 

Cette ficelle s’était cassée sans doute, et la 
gourde était tombée sur la paille de l’écurie 
sans que son propriétaire s’en aperçût. 

— C’est là ce que vous avez trouvé? deman- 
da Simon. 

— Oui. 

— Et vous ne savez pas à qui c’est? 

— Ma foi I non. 

— Ah ! fit Simon. 

à 

Et il examinait la gourde en tout sens. 

Tout à coup il eut l’idée d’ôter le bouchon. 

Le bouchon était marqué au dedans d une 
lettre, — J. 

Ce fut pour Simon un trait de lumière. 

Mais son visage ne trahit aucune émo- 
tion. 
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Il remit tranquillement le bouchon, rendit 
la gourde au fermier et lui dit : 

— Ils ne vous ont pas fait li un beau ca- 
deau. 

— Si vous la voulez, je vous la donne bien 
volontiers. 

— Merci, dit Simon. 

Et il mit la gourde dans son carniev. 

Puis il reprit : 

— Qu’est-ce qu’ils ont donc bien pu faire de 
vos chevaux? 

— Je n’en sais rien. 

— Et vous ne vous en doutez pas? 

— Mais non... 

— Vous ne soupçonnez personne? 

— Personne du tout. 

—C’est des maraudeurs pour sûr, dit Simon. 

— Des maraudeurs? 

— Oui, qui auront volé du bois en forêt et 
qui vous auront pris vos chevaux pour le trans- 
porter. 

— Ah ! dit le fermier c’est tout de même bien 
possible, ça. 

— C’est sûr. 

— Enfin, ils sont honnêtes tout db même; 
puisqu’ils les ont renvoyés. 
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— Avec ça que c’est facile de voler des che- ' 
vaux! t 

— Ça, c'est vrai. 

— Seulement je vous engage à prendre vos 
précautions pour l’avenir. 

— Comment ça? 

— A fermer votre écurie chaque soir en 
vous couchant, et à mettre la clef dans votre 
poche. 

— C’est bien ce que ma femme m’a dit. 

Simon et le fermier échangèrent encore 
quelques paroles insignifiantes ; puis le garde 
s’en alla. 

Il reprit le chemin de la forêt; mais quand 
il fut de l’autre côté du fossé, il s’assit tout 
rêveur, tira la gourde de son carnier, se mit 
;t l’examiner de nouveau et parut interro- 
ger ses souvenirs. 

— Ça, murmura-t-il enfin, c’est la gourde 
de Jean Testu. 

11 se rappelait fort bien maintenant que, la 
veille au soir, le braconnier la portait en ban- 
doulière. 

—C’est donc Jean Testu qui est venu pren- 
dre les chevaux ? 

Pourquoi ? 

Il prit dans son carnier un mètre en calicot 
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dont il se servait pour mesurer les arbres, et 
t’approchant de l’une des empreintes, il en 
prit la mesure du talon à la pointe et d’un 
côté à l'autre du fer. 

Puis il se remit en marche et gagna en cou- 
rant la route de la Chennetlère. 

Là, il se mit à mesurer les autres em- 
preintes. I! s’en trouvait plusieurs de la 
môme dimension, et il n’y avait pas à en 
douter, c’étaient les chevaux du fermier qui 
avaient battu la route en tous les sens. 

Mais au milieu de ces empreintes il y en 
avait d’autres plus petites. 

Celles-ci indiquaient un ou plusieurs che- 

/ 

vaux moins lourds, plus soigneusement ferrés 
et dont les pieds étaient relevés à chaque fer- 
rage. 

Alors Simon comprit. 

— Jean, se dit-il, a été plus malin que moi 
hier soir. Il est allé chercher des chevaux à la 
seule fin de me mettre dedans, et je lui en ai 
trop dit sur la demoiselle. 

Puis Simon se dit encore: 

— Quel intérêt peut-il bien avoir à servir 
M l,e Laurence? 

Cette nouvelle question qu’il se posa fut aus- 
sitôt suivie d’une autre : 
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— Mais il n'était pas seul pour faire cette 
singulière besogne? 

Avec qui donc était-il? 

Un moment Simon songea à Bigorne. 

Mais Bigorne lui parut trop bête. 

Et puis, Bigorne serait tout aussi bien allé 
chercher des chevaux à la ferme du Vieux* 
Moulin. 

Tout à coup Simon songea au Bouquin. 

Le Bouquin était un ami de Jean. 

L’avant-veille il avait été pris par Michel 
Touran, amené au château, enfermé et dé- 
livré pendant la nuit par Laurence. 

C’était clair et limpide comme de l’eau de 
roche. 

Le Bouquin reconnaissant avait voulu ren- 
dre service à M llB Laurence. 

Et le Bouquin, pour cela, avait pris un 
auxiliaire, Jean Testu. 

Il s’ensuivait que Jean et le Bouquin s’é- 
taient ligués contre lui Simon, et avaient es- 
sayé de lui donner le change. 

— J’aurai toujours le temps d’aller voir 
M. de Saint-Maurice, pensa le garde. Aupara- 
vant, allons donc faire un tour du côté du 
Vieux-Moulin. 

Et il prit la route de la Chennetière, qui con- 

24 . 
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duisait tout droit, on le sait, à l’habitation de 
Gaston de Niris et de la mère Capelard. 

Il y avait un bout de chemin, comme on 
dit ; et le soleil était levé depuis longtemps 
quand Simon se trouva à la lisière du bois. 

Mais là, il s’arrêta brusquement. 

A un demi-kilomètre devant lui, sur le 
chemin qui menait au Vieux-Moulin, et prêt 
à franchir le seuil de la basse-cour, il avait 
aperçu un jeune homme qui marchait d’un 
pas alerte. 

Ce jeune homme avait sur l’épaule un petit 
sac de toile grise. 

Et Simon reconnut le sac et celui qui le' 
portait. 

C’était le Bouquin qui portait des bécasses 
à la mère Capelard. 

-- Ah! ah! se dit-il avec un frisson de joie, 
j’aurais pu douter encore tout à l’heure, mais 
à présent je ne doute plus. 

Pour que le Bouquin s’en aille au Vieux- 
Moulin comme ça, en plein soleil, sans qu’il 
ait besoin de dire deux taots à M. Gaston de 
Niris... 

» Ah ! cette fois, c’est M. de Saint-Maurice qui 
va rire tout son content ! ' 
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Et rebroussant chemin, Simon rentra tran- 
quillement en forêt. 
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C’était bien en effet le Bouquin qui s’en al- 
lait au Vieux-Moulin. 

L'enfant avait son sac plein de bécasses. 

Il en avait pris une demi-douzaine. 

Il cheminait d’un pas alerte, sifflant un air 
de chasse, et ce fut d’un air conquérant qui 
entra dans la cour. 

Moitié ferme, moitié château, le Vieux-Mou- 
lin n’était, à proprement parler, qu’une gran le 
exploitation agricole. 

Mme Capelard faisait valoir, et elle vous 
menait ses gens comme un régiment. 

Cette grosse femme était pleine d’activité; 
et certes la fable de l’Œil du maître semblait 
avoir été faite exprès pour cite. 

La dernière couchée, lu première levée, elle 
no laissait jamais un repos inutile â ses pay- 
sans et ît ses ouvriers. 
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On travaillait dur et on mangeait peu au 
Vieux-Moulin. 

Mme Capelard tenait tout sous clé, depuis 
le pain des domestiques jusqu’à l’avoine des 
chevaux; et certes, ce? derniers mangeaient 
plus de luzerne que de foin. 

A sept heures du matin, Mme Capelard 
était dans’ la vaste cuisine des communs. 

C’était là que les journaliers prenaient leurs 
repas. • , 

Elle surveillait, donnait des ordres, gour- 
mandait celui-ci et celui-là et trouvait tou- 
jours que le repas était trop long. 

M. Gaston de Niris avait bien essayé de 
lutter contre les tendances déplorables de sa 
belle-mère, il avait bien tenté d’enrayer cette 
avarice toujours croissante. 

Mais il avait perdu ses peines, et avait fini 
par ne plus se mêler de rien. 

Or donc, M me Capelard donnait ses ordres 
et envoyait ses laboureurs, la bouche encore . 
pleine, à leur charrue, quand le Bouquin pa- 
rut sur le seuil de la cuisine. 

— Qu’est-ce que veut ce petit mendiant? lit 
la mère Capelard avec aigreur. On finit par 
prendre ma maison pour un hospice et cha- 
cun vient y tendre la main. 
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— Excusez, madame, répondit le Bouquin 
sans colère ni frayeur, je vois bien que vous 
ne me reconnaissez pas... 

— Il en vient tant! gronda la mère Cape- 
lard ; s’il fallait les reconnaître!... 

— Mais, madame, je ne demande pas l’au- 
mône. 

. i t « 

Cette exclamation calma entièrement la 
mère Capelard. 

— Qu’est-ee que tu veux donc? fit-elle. 

Le Bouquin fit passer son sac de son dos sur 
sa poitrine. 

— C’est moi, dit-il, qui ai eu quelquefois 
l'avantage de vous vendre des bécasses. 

La mère Capelard se dérida tout à fait. 

— Ah ! tu es le petit braconnier de l’année 
dernière? fit-elle. 

— Oui, madame. 

— Tu n'as donc pas peur des gendarmes? 

— Je m’en sauye le plus que je peux. 

— Voyons donc tes bécasses, mon mignon. 

Et la mère Capelard devint tout à fait ai- 
mable, afin de payer moins cher, bien en- 
tendu. 

Il y a une certaine classe bourgeoise, — et 
M** Capelard en était, — qui réunit tous 
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cs vices du paysan aux travers de l’aristo- 
cratie. 

Elle fait tout ce qu’elle peut pour se rappro- 
cher de la noblesse, mais elle a des instincts 
férocement égalitaires. 

Le bourgeois, fils de paysan, ne veut pas 
qu’on chasse sur sa terre, mais il braconne vo- 
lontiers sur les terres de l’Etat. 

Quand on tuait un lièvre dans un champ de 
M m# Capelard, elle jetait les hauts cris et de- 
mandait la peine de mort pour les braconniers ; 
mais elle souriait au Bouquin qui lui appor- 
tait des bécasses. 

Pourquoi ? 

Tout simplement parce que les bécasses 
avaient été prises dans la forêt, et que la forêt 
n’était pas à elle. 

Le Bouquin étala son sac de bécasses sur la 
table de la cuisine. 

— Elles sont belles, dit-il. 

— Peuh ! fit la mère Capelard, je les trouve 
maigres. 

— Il y en a qui pèsent près de deux livres, 
rétorqua le Bouquin. 

— Et combien en veux-tu ? 

— Ça vaut bien trente sous pièce, madame. 

— Jésus Dieu ! exclama la mère Capelard. 
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— Au marché de Saint-Florentin vous les 
payeriez trois francs, dit le Bouquin. 

— Mais tu les as prises en fraude, petit mal- 
heureux ! 

— Ça me regarde, ça! dit le Bouquin. 

— Et si les gardes le savaient ?... 

— Oh ! ils le savent. Mais faudrait m’avoir 
pris en flagrant délit pour me faire un procès. 
Tout le monde a le droit de vendre des bécas- 
ses, la chasse est ouverte. 

— Peste!... fit lamôre Capelard, tu connais 
la loi comme un huissier, mon petit! Veux-tu 
un verre de vin? 

— Ça n’est pas de refus, madame. 

— Ça te rendra peut-être raisonnable. 

— Oh! je le suis ! 

— Trente sous pièce tes bécasses, tu nous 
prends donc pour des princes? 

— Prenez-les à vingt-cinq sous, une dans 
l’autre, fit le Bouquin. 

-» Non, vingt sous. 

— Allons ! soupira le Bouquin, faut faire 
comme vous voulez. 

Et il remit son sac vide sur son épaule. 

Le marché conclu, la mère Capelard ne 
pensa plus au verre de vin qu’elle avait of- 
fert. 
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Elle tira six francs de sa poelie et les tendit 
au Bouquin. 

Celui-ci les prit, mais il ne bougea. 

— Eh bien! fit la mère Capelard, qu’est-ce 
que tu attends ? 

l,e Bouquin cligna de l’œil : 

— Je voudrais dire un mot à M. Gaston, 
lit-il. 

— A mon gendre? 

* 

. — Oui, madame. 

— Et qu’est-ce que tu lui veux- donc? fit- 
elle en reprenant son ton aigre. 

— Je veux lui indiquer un beau coup de 
fusil à faire. 

— Où ça? 

— A un kilomètre d'ici, en lorèt. 

— Un coup de fusil sur quoi ? 

— Sur un sanglier qui est dans sa bauge, 
je l’ai vu il n’v a pas une heure. 

M“° Capelard se plaignait que son gendre, 
qui payait fort cher une action de la forêt, ne 
rapportât que fort rarement un chevreuil, et 
plus rarement encore un sanglier. 

Peste! c’est un joli gibier après tout. On 
sale les jambon», on donne la fressure et les 
bas morceaux aux ouvriers et aux paysans, 
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on mange les côtelettes toutes fraîches avec 
une sauce aux eornichons. 

M me Capelard redevint rayonnante. 

— Et tu es sûr que le sanglier est encore 
dans sa bauge? 

— Oui, madame. 

— Hé ! Jeanneton, dit la mère Capelard, 
montez donc chez mon gendre et dites-lui 
qu’il descende. 

Mais comme elle disait cela, M. Gaston de 
Niris parut au seuil de la cuisine. 

— Vous me demandez, madame ? fit-il avec 

un accent calme et dédaigneux. > 


XLIV 

M“ e Capelard et son gendre ne s’abordaient 
jamais sans qu’il y eût un choc électrique. 

La froideur dédaigneuse de Gaston horripi- 
lait la grosse femme et lui arrachait des re- 
gards flamboyants. 

— Je ne vous demande pas, fit-elle, c’est ce 
garçon-là qui veut vous parler. 

M. Gaston de Niris regarda le Bouquin. 

' . 25 
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Digitized by Google 



LES MYSTERES 


29U 

Il avait rencontré souvent le petit bracon- 
nier en forêt, et il le connaissait parfaite- 
ment. 

— Que me veux-tu, petit ? lui dit-il. 

— Monsieur, répondit le Bouquin, il y a un 
sanglier tout près d’ici, dans un fourré d’épi- 
nes, et si vous voulez me suivre, vous le ca- 
narderez à balle. 

M. Gaston de Niris n’avait jamais refusé 
une occasion quelconque de quitter la maison 
pour ne pas entendre la voix criarde et la mé- 
chante humeur de sa belle-mère, 

— Et où est-il donc, le sanglier? dit-il. 

— Tout près de la mare aux Biches. 

— Ah! 

— Faut qu’il ait voyagé toute la nuit et 
qu’il soit bien las, poursuivit le Bouquin, car 
j’ai passé à six pas de lui et il ne s’est pas levé. 
Ah ! si j’avais eu un fusil... mais, dame! aehe- 
va. le Bouquin eu riant, on no prend pas un 
sanglier avec un crin de cheval, comme une 
bécasse. 

— Attends-moi, dit Gaston, je vais aller 
prendre mon fusil. 

La mère Capelard ne parlait plus du verre 
de vin qu’elle avait offert au Bouquiu. 
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Mais cela était bien égal à l’enfant, son but 
était atteint. 

Il allait pouvoir causer avec M. Gaston de 
Niris, et ce n’était que pour cela qu'il était 
venir. 

M. de Niris passa dans le vestibule, où son 
fusil était accroché auprès d’un cor de chasse 
et d’une poire à poudre. 

Il prit cette arme, remplaça les cartouches à 
plomb par deux cartouches à balle, et revint.^’ 

— Filons! dit-il au Bouquin. 

Celui-ci se mit à marcher en avant. 

M me Capelard suivit son gendre des yeux, 
et grommela : 

— Il est capable de le manquer, le sanglier ! 

— Y a pas de danger! fit un de3 laboureurs 

qui revenait de manger sa soupe; c’est un fa- 
meux fusil, M. Gaston. 

— Un fusil qui ne tue jamais rien! grogna 
la mère Capelard, qui foudroya du regard le 
rustre assez osé pour faire l'éloge de son 
gendre. 

Pendant ce temps, Gaston et le Bouquin 
cheminaient. Us avaient pris un sentier qui 
menait tout droit à la forêt. 

M. de Niris fit encore trois ou quatre ques- 
tions au Bouquin. 
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Le Rouquin répondit que le sanglier pesait 
deux cents environ, que c'était un vieux ra- 
got prêt à passer solitaire et qu’il se laisserait 
certainement aller une balle dans l’oreille sans 

I 

même changer de place. 

Quand ils furent au bord de la forêt, le 
Bouquin sauta le fossé le premier. 

Puis il s’adossa à un arbre, attendant que 
M. de Niris le rejoignît. 

— La mare aux Biches est à gauche, n’est-ce 
pas? dit le gentilhomme. 

— Oui, monsieur, dit le Bouquin. 

— Alors il faut prendre le faux chemin que 
voilà. 

— Non, monsieur. 

— Il me semble pourtant qu’il doit mener 
directement à la mare. 

— En droite ligne, monsieur. 

— Alors, pourquoi ne pas le prendre? 

— C’est inutile. 

— Hein? fit M. de Niris, qui regarda le jeune 
garçon, lequel s’était planté devant lui et ne 
paraissait pas vouloir bouger. 

— Nous n’irons pas à la mare aux Biches, 
monsieur. 

— Pourquoi donc? 

— Parce qu’il n’y a pas de sanglier. 
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M. de Niris fronça le sourcil. 

— Ah çà! drôle, fit-il, te moques-tu donc de 
moi* 

— Ça en a l’air, monsieur, répliqua le Bou- 
quin, mais j’en serais bien fâché, je vous pro- 
mets. 

— Pourquoi donc m’as-tu fait venir ici? 

— Pouf vous parler. 

M. de Niris tressaillit., impressionné qu’il 
était par l’accent résolu et l’attitude mysté- 
rieuse du Bouquin. 

Celui-ci jeta autour de lui un regard rapide, 
et dit : 

— Nous sommes bien seuls. 

— Mais enfip, que me veux-tu? dit M. de 
Niris. 

— Monsieur, répondit le Bouquin en tirant 
un papier de sa poche, je suis chargé de vous 
remettre cela. 

Et il tendit au gentilhomme le billet de 
Laurence Rolland. 

M. de Niris pâlit. 

Avant même de lire il avait reconnu l’écri- 
ture. 

Puis, quand il eut lu, il regarda le Bouquin. 

— Tu es donc un garçon discret? fit-il. 

— Monsieur, répliqua l’enfant avec simpli- 

25 . 
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cité, M Ue Laurence a donné du pain à ma 
mère, et je me ferai écharper pour elle quand 
ça lui plaira. 

— Eh bien ! reprit M. de Niris, qu’as-tu à 
me dire? 

— Monsieur, répondit le Bouquin, nous n’a- 
vons pas le temps de flâner; si on nous voyait 
ensemble causant comme nous causons, il 
pourrait arriver bien des choses. 

— Parle donc vite. 

— Votre belle-mère vous fait suivre... , 

— Ah! fit dédaigneusement Gaston de Niris. 

— Et il est une autre personne qui suit 
M lle Laurence. Comprenez-vous? J 

M. de Niris, de pâle qu’il était, devint livide. 

— Et... cette personne...? demanda-t-il. 

— C’est un des gardes de la Renardière. 

— Comment le nomme-t-on? 

— Simon. 

— Et quel intérêt a-t-il à suivre M 118 Rol- 
land ? 

— Je ne sais pas, dit le Bouquin. Enfin, je 
suis venu parce que ça pressait. 

— Que veux-tu dire? 

— De quelques jours, monsieur, dit le Bou- 
quin, faut renoncer à vos promenades en forêt, 
comme mademoiselle renoncera aux siennes. 
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— C’est bien, fit Gaston avec un soupir. 

— Pendant ce temps, je travaillerai comme 
j’ai travaillé cette nuit. 

— Qu’as-tu donc fait? 

Le Bouquin s'assit au pied de l’arbre, puis 
il raconta succinctement à M. de Niris les évé- 
nements de la soirée et de la nuit. 

M. de Niris voulut, quand il eut fini, lui 
mettre un louis dans la main, mais l’enfant 
refusa. 

— Non, non, dit-il, je ne veux pas être payé. 

— Et pourquoi donc? demanda Gaston. 

— Parce que je suis dévoué à la vie et à la 
mort à la demoiselle de la Renardière que 
vous aimez... 

— Tais-toil 

— Oh ! fit encore le Bouquin, n’ayez craints, 
monsieur Gaston, ce n’est pas moi qui parle- 
rai ; et maintenant que vous êtes averti, te- 
nez-vous tranquille quelquesjours; après, nous 
verrons.... 

Et le Bouquin salua GastoD et prit sa course 
à travers le bois. 
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XLV 


Nous l’avons dit plusieurs fois déjà, la 
, forêt d’Orléans est très-longue et très-étroite 
en même temps. 

De l’ouest à l’est, elle s’étend sur un par- 
cours de près de vingt-cinq lieues. 

Du nord au sud, elle a quelquefois deux 
lieues à peine de profondeur. 

Le Vieux-Moulin, la propriété de M. Gaston 
de Niris, était au nord aussi : la Renardière 
se trouvait au sud-est. 

Au 6ud aussi, et comme formant le troisième 
angle d’un triangle irrégulier, se trouvait 
une autre propriété qu’on appelait le château 
des Ormes ; celle-là était un vrai château. 

Les Ormes avaient été demeure seigneu- 
riale. 

La Révolution en rasa deux tours et laissa 
les deux autres debout. 

Vendu comme bien national, racheté en- 
suite par un de ses anciens propriétaires au 
retour de l’émigration, le château des Ormes 
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allait être, à la mort du gentilhomme, mor- 
celé par la bande noire, quand un Parisien, le- 
marquis de Saint-Maurice, l’acheta. 

Selon les uns, le marquis de Saint-Maurice 
était très-riçhe. 

Selon d’autres, il était ruiné aux trois quarts. 

C’était un homme de trente-six ans, un vi- 
veur, qui passait l’hiver à Paris, l’été aux 
eaux, et ne venait aux Ormes que pour là 
saison des chasses. 

Il avait une belle meute, une armée de pi- 
queurs et de valets, des chevaux de pur sang 
et un attelage à quatre qui faisait l’admira- 
tion des Orléanais. 

M. de Saint-Maurice avait fait visite au co- 
lonel Henri Rolland. 

Le baron lui avait rendu sa visite. 

Entre chasseurs l’intimité vient assez vite. 

Les deux châtelains chassèrent ensemble, et 
M. de Saint-Maurice vint dîner à la Renar- 
dière. 

Un soir après diner, un soir de Saint-Hu- 
bert, le colonel et son hôte se trouvèrent seuls. 

M. de Saint-Maurice dit au baron : 

— Colonel, les militaires aiment le droit 
chemin, n’est-ce pas? 
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— Je n’en connais pas d’autre, répondit le 
colonel. 

— Aussi vais-je aller droit au but, reprit le 
marquis. J’ai trente- six ans, une belle fortune, 
un titre authentique, et j’aime votre Allé. J’ai 
l’honneur de vous demander sa main. 

Le baron Rolland, un peu ahuri, fit un sou- 
bresaut dans son fauteuil et répondit : 

— Mon cher marquis, vous allez un peu vite 
en besogne. 

— Pourquoi cela/colonel ? 

— Vous ne connaissez pas ma fille. -C’est 
moi qui suis le régiment et elle le colonel. 
Elle me mène; comme je menais mes hussards, 
comprenez- vous? 

— Pas encore. 

— Si vous lui plaisez, l’affaire sera conclue 
et bâclée en un rien de temps. 

— Ah ! 

— Mais si vous ne lui plaisez pas, il faut en 
faire votre deuil. Ce n’est pas moi qui me ris- 
querai à lui donner un mari qui ne sera pas 
de son choix. 

— Vraiment! fit le marquis avec un sourire 
contraint. 

— Tenez, dit le colonel, l’an dernier, elle 
a refusé le fils Aubert, un garçon fort riche, 
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très-bien élevé, d’une très-honorable famille. 

— • Je conçois qu’elle n’ait pas voulu- s'ap- 
peler M ,ne Aubert. 

— Mais vous espérez que le titre de mar- 
quise ne lui déplaira pas? 

— Dame! fit naïvement M. de Saint-Mau- 
rice. 

— Eh bien , revenez demain, dit le baron, 
nous saurons à quoi nous en tenir. 

Le lendemain, le baron dit à sa fille : 

— On me demande ta main. 

— Je le sais, répondit Laurence. 

— Ah! tu le sais? 

— C’est M. de Saint-Maurice. 

— Précisément. 

— Eh bien, que lui avez-vous répondu? 

— Que je te consulterais. 

— Fort bien. 

— Et j’attends ta réponse à toi. 

— Elle est fort simple, dit la jeune ülle. Le 
marquis me déplaît. 

— Diable ! grommela le colonel. 

— D’ailleurs, acheva froidement Laurence, 
je ne veux pas me marier, je me trouve heu- 
reuse ainsi. 

Le baron ne souftla mot, 

j r * 

Seulement il écrivit deux mots è M. de 
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Saint-Maurice pour lui faire part du refus de 
sa fille. 

M. de Saint-Maurice entra en fureur; puis 
un mot le calma : 

— Je me vengerai! dit-il. 

C’était un homme prodigieusement haineux 
et vindicatif. 

Aii lieu de rompre brusquement avec les 
châtelains de la Renardière, il parut au con- 
traire accepter sa défaite en galant hotnme. 

Il continua à chasser avec le baron, se mon- 
tra parfaitement courtois avec Laurence et pa- 
rut résigné à scs dédains. 

Mais il avait deviné que la jeune fille avait 
un amour au cœur. 

Cet amour, quel était-il? 

Certes, il fallait que l’homme que Laurence 
aimait fût séparé d’elle par quelque obstac-le 
insurmontable, pour qu’elle ne l’épousât point, 
maîtresse de son nom et de sa fortune comme 
elle l’était. 

M. de Saint-Maurice se jura de pénétrer ce 
mystère. 

11 essaya de gagner les servitèurs de la Re- 
nardière. 

Mais les gens du baron ne savaient rien. 

Enfin, i,l rencontra un soir, en forêt, un 


‘ ' . V , 

' Digitized by Google 



DES DOIS 301 

homme dont la mauvaise réputation était 
venue jusqu'à lui. 

Cet homme était le garde Simon. 

Quelques mois échangés avec ce drôle lui 
prouvèrent que c’était bien l'homme dont il 
avait besoin et qu’il cherchait. 

Un pacte ténébreux fut Gonclu entre eux. 

le jour où Simon aurait pénétré le mystère, 
il toucherait une prime de quinze cents francs.. 

Si ce mystère était de nature à déshonorer 
la jeune fille, le jour où il serait divulgué, la 
fortune du misérable était faite. 

Or, ce jour-là même où le Bouquin fai- 
sait à M. Gaston de Xiris la recommandation 
de ne plus se montrer en forêt, le marquis de 
Saint-Maurice s’apprêtait à chasser un san- 
glier. 

Les chevaux étaient sellçs» 

Couplés sous le fouet, les chiens hurlaient 
dans la Cour. . - 

Le marquis était botté, éperonné, la trompe 
au dos et le couteau de chasse au flanc. 

Qu’attondait-il donc pour partir ? 

Presque rien. 

.Par la fenêtre de sa chambre qui donnait sur 
l’avenue, M. de Saint-Maurice venait d'aper- 
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cevoir un homme qui, le fusil sur l’épaule, se 
dirigeait vers le château des Ormes. 

Et M. de Saint-Maurice avait [reconnu cet 
homme. 

C’était legarde Simon. 
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Simon marchait lentement. 

Mais il marchait avec ce calme, cette assu- 
rance, cet aplomb d’un homme qui sait qu’il 
apporte une bonne nouvelle. 

M. de Saint-Maurice le voyait venir. 

Et à mesure que Simon approchait, le cœur 
du viveur battait, battait bien fort. 

Le mal a, comme le bien, des enthousiasmes * 
et des moments de précipitation. 

M. de Saint-Maurice, en reconnaissant Si- 
mon, s’était dit s 

— Il ne viendrait pas s’il n’avait pas quelque 
chose à m’apprendre. 

Et le cœur de de Saint-Maurice battait. 

Il battait d’un espoir féroce et murmurait .* 
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— Cet homme qui vient, c’est peut-être la 
vengeance. 

Aussi il ne songeait plus à chasser. 

Simon arriva au bout de l’allée d’ormes, il 
entra dans la cour du château. 

Et comme il allait demander où était M. de 
Saint- .Maurice, il leva la tê'e. 

Le marquis était à la fenêtre, insouciant et 
calme en apparence, le cœur palpitant en réa- 
lité. 

Simon salua. 

— Bonjour, Simon, dit le marquis. 

— Bonjour, monsieur. 

— Avez-vous quelque chose à me dire? 

— Oui, monsieur. 

— Do la part de M. le baron Holland? 

— Précisément, dit Simon. 

Mais le marquis ne s’y trompa point. Ce 
n’était pas le baron qui envoyait Simon aux 
Ormes. 

Seulement, comme le refus de Laurence n’a- 
vait nullement brouillé son père avec M. de 
Saint-Maurice et que celui-ci continuait à 
chasser avec son voisin, personne ne pouvait 
s’étonner de la venue de Simon. 

— Hé! Simon, dit le marquis, montez donc! 
j’achève de m’habiller. 
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Simon traversa une petit? année de chiens, 
de chevaux et de valets, gagna le vestibule et 
monta droit au cabinet de toilette de M. de 
Saint-Maurice. 

Ce dernier lui ouvrit, referma ensuite la 
porte, puis regardant le garde : 

— Eh bien ? fit-il. 

— M’est avis, monsieur, qu’il y a du nou-, 
veau. 

— Ah ! ah ! dit le marquis. 

Et ses yeux brillèrent de férocité. 

— Ah! dame ! continua Simon d’un ton rail- 
leur, vous n’avez pas trop à vous plaindre, 
monsieur. 

t- Plait-il ? 

— Et vous êtes remplacé par quelqu’un qui 
en vaut la peine ! 

— Vraiment? 

Le propre du paysan qui se croit nécessaire 
est la familiarité. 

Simon n’attendit pas que M. de Saint-Mau- 
rice l’eût invité à s’asseoir. 

Il prit sans façon une chaise. 

— Voyons? fit le marquis, de quoi s’agit-il? 

— La demoiselle a un amoureux. 

— Ah 

‘ — Et un amoureux huppé, encore ! 
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— Son nom ? 

Simon cligna de l'œil. 

— C’est un voisin, dit-il. 

— Son nom? répéta le marquis. 

— C’est le monsieur du Vieux-Moulin. 

Le visage du marquis s’éclaira d’une joie 
cruelle. 

— Ali! si vous pouviez dire vrai, Simon! 
fit-il. 

— C’est la vérité pure, monsieur le mar- 
qué. 

— Monsieur de Niris ! exclama le marquis, 
je m’en doutais ! 

— Lui-même, monsieur. 

— Voyons, Simon, dit le marquis d’une 
voix fiévreuse, il ne s’agit pas de prononcer 
un nom, il faut me donner des preuves. 

t • 

— J’en ai, monsieur. 

— Ah ! 

— Vous allez voir... 

Une sombre joie éclatait sur le visage du 
marquis de Saint-Maurice. 

Alors Simon se mit à lui raconter de point 
en point et dans les moindres détails tout ce 
qu’il savait. 

Quand il eut fini, il lui dit : 


26 . 
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— Tout cela est probable, mais rien n’est 
prouvé. 

— Comment? exclama Simon. 

— Nous avons une conviction, c’est vrai. 

— Je le crois bien ! 

— Mais nou3 n’avons pas une certitude. 

— Mais, monsieur, j'ai suivi le cheval de 
mademoiselle jusqu’au faux chemin. 

— Bien. 

— Et Bigorne, le valet de M m * Capelard, 
en a fait autant de son côté. 

— C’est parfaitement vrai. Seulement... 

— Seulement quoi? fit Simon. 

— Quelle heure était-il, à votre idée, quand 
M ,u Laurence a passé par le faux chemin ? 

— Entre nepf et dix heures du matin. 

— Bon ! 

— Et, selon vous, elle a gagné la route de la 
Chennetière et, par cette route, la Renardière ? 

— Oui, monsieur. 

— Et M. de Niris, il est venu pareillement 
dans la route de la Chennetière? 

— Oui, monsieur. 

— A quelle heure? 

— Au coucher du soleil. 

— Eh bien , dit le marquis, vous voyez que 
ça ne prouve rien. 
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— Mais, monsieur... 

— Les avez-vous vus ensemble? 

— Non, mais j’ai vu le Bouquin qui allait 
au Vieux-Moulin. 

— Tout cela n’est pas une preuve... 

— Oh! par exemple! fit Simon stupéfait. 

— Voyons, reprit M. de Saint-Maurice, sup- 
posons autre chose. 

— Laquelle? 

— M n ® Laurence et M. de Niris se rencon- 
trent de temps en temps, la nuit... 

— C’est sûr. 

— Mais jamais le jour. 

— Soit, dit Simon. 

— Cependant ils ont une raison pour venir 
chacun de son côté dan6 le même endroit. 

-Ah! 

— Ils s'écrivent... 

— .Te m’en doute bien. 

— Où mettent-ils leurs lettres ? 

. — Je ne sais pas. 

— Eh bien , dit M. de Saint-Maurice, voilà 
ce qu’il faut savoir. Tout le reste n’est qu’un 
.enfantillage. 

Simon se mordit les lèvres. 

— Je le saurai, dit-il. 

— 11 faut autre chose encore, dit le marquis. 
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Simon le regarda. 

— Quoi donc? demanda-t-il. 

— Il faut m'avoir une de ses lettres, sinon 
plusieurs. 

. — Je les aurai, 

— Ce jour-là* dit froidement M. de Saint- 
Maurice, votre fortune est faite, Simon. 

Simon se leva et fit un pas de retraite. 

Le marquis le retint. 

— Et je suis si persuadé que vous arriverez 
au bu t que je vous indique, dit-ü, que je vais 
vous donner un à-compte. 

Sur ces mots, il Ouvrit le tiroir d’un meuble, 
y prit un rouleau d or et le tendit au garde 
tout frémissant de joie. 
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Une demi-heure après, Simon cheminait 
lentement et le front penché, en suivant un 
sentier qui conduisait chez lui. 

— Il est bien certain que le marquis a rai- 
son, se disait-il. Tout ça n’est pas une preuve, 
quoiqu’on soit sûr de la chose. Ali! si on 
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pouvait découvrir la boîte aux lettres... car il 
y en a une, c’est sûr... 

» 

Et Simon, tout en cheminant, faisait tinter 
des pièces d’or à même sa poche, car il avait 
défait le rouleau. 

— Bien malin, le Bouquin ! se disait-il. Mais 
on en viendra à bout... 

Et comme il songeait au Bouquin, le souve- 
nir de Jean Testu lui vint. 

— Ah ! se dit-il encore, je croyais que celui- 
là était des nôtres et qu’il haïssait cordialement 
le baron et sa fille. 

Je le croyais même si bien, que j’ai persuadé 
aux gendarmes qu’il avait passé la Loire et 
gagné les buissons de Sologne. 

Les gendarmes vont s’en aller, et il aurait eu 
la paix. 

Mais, puisqu’il se mêle de ce qui ne le re- 
garde pas et travaille contre moi, je l’aban- 
donne, et même... 

Un sourire achevaJa pensée du misérable. 

Le sentier que suivait Simon l’eût incontes- 
tablement mené tout droit chez lui ; mais il 
traversait en même temps la route de la 
Cheunetière, et le garde ne put résister à ce 
désir de revoir le travail nocturne du Bou- 
quin et de Jean Testu le braconnier. 


310 


LES MYSTÈRES 


Puis il repassa dans le faux chemin. 

Et là, le nez en l’air, il se mit à examiner 
chaque arbre, chaque toufie de genévrier, 
chaque buisson. 

Il était même si préoccupé de ses recher- 
ches, qu'il marchait sans regarder à ses pieds. 

Et, tout à coup, il fit un faux pas, puis il 
fut brusquement enlevé de terre. 

Simon avait marché sur un collet à che- 
vreuil, et le collet, le prenant par le milieu du 
corps, l’avait enlevé à quatre mètres du sol. 

La même aventure, on s’en souvient, était 
advenue à l’infortuné Michel Touran. 

Simon lâcha un juron formidable. 

Le juron fut accompagné d’une pluie métal- 
lique qui se répandit sur le sol. 

La secousse qu’il avait éprouvée avait répan- 
du sur le sol une partie des pièces d’or que 
lui avait données le marquis de Saint-Maurice. 

— Tonnerre de D ! exclama-t-il. 

Heureusement Simon, savait comment se 
dégager. Il avait les mains libres, il tira son 
couteau et fit à la branche d’arbre une entaille. 

La branche craqua sous le poids de son 
corps, et il retomba sur le sol. 

Mais les pièces d’or étaient semées un peu 
partout. 
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Simon, pestant et jurant, se mit à les cher- 
cher l’une après l’autre. 

La besogne n’était pas commode. Le sol était 
couvert d’une herbe épaisso, et les pièces d’or 
s’étaient éparpillées un peu partout. 

Il était si bien occupé à le3 chercher et à les 
remettre dans sa poche au fur et à mesure, 
qu’il n’entendit pas un bruit de pas auprès de 
lui. 

Tout à coup une main se posa sur son 
épaule. 

Simon se retourna comme s’il eût été mordu 
par un aspic. 

— Une drôle de vendange que vous faites là, 
maître Simon, dit une voix moqueuse. 

Simon était pâle. 

Il avait devant lui le Bouquin, qui riait. 

— De quoi te mêles-tu? fit-il brusquement. 

— Voulez-vous que je vous donne un coup 
de main! fit le Bouquin, riant toujours. 

Et il ramassa un des louis qui brillait dans 
l’herbe et le tendit au garde frémissant de co- 
lère. 

— Les jolis champignons! dit-il encore. 

Sombre et farouche, le garde ne répondit 

pas. 

— Alors, comme ça, poursuivit le Bouquin* 
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ça pousse maintenant en pleine terre, les jau- 
nets? 

— Qu’est-ce que ça te fait ? 

— A moi? oh ! rien... 

Et lé Iîouquin riait de plus belle. 

— Voilù ce que c’est, grommela Simon, 
d’avoir de l'indulgence pour tous ces bandits 
de braconniers ! 

— Ils trouvent des pièces de vingt francs? 

’- — Non, mais ils posent des collets partout. 

— Eh bien? 

— Et je me suis pris dans un collet à che- 
vreuil. 

— Tiens, c'est vrai! lit naïvement le Bou- 
quin. 

— J’avais de l’argent dans ma poche, conti- 
nua Simon, et la secousse... tu comprends?... 

— Ah ! il était dans votre poche, cet argent? 

— Tu ne penses pas, reprit le garde avec ai- 
greur , qu’il est venu tout seul dans la 
bruyère ! 

— Qui sait? dit le Bouquin de son ton nar- 
quois, on a vu des choses plus extraordinaires* 

— Ah ! tu crois, malin que tu es? üt Simon 
eu regardant l’enfant de travers. . 

— Pardine ! Tenez, l’an passé, je me suis 
laissé, dire que le père Thomassin, le fer- 

t • 
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mier delà Foulard ière, avait semé des carottes 
et qu’il avait récolté quatre mois après des 
betteraves. 

Simon haussa les épaules. 

— Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, dit- 
il, et j’ai même envie de te mettre la main sur 
le collet. 

— Vous n’êtes pas si bête que ça, camarade. 

— Tu crois ? 

" — J’en sais trop long, moi. 

— Qu’est-ce que tu sais donc? 

— Suffit ! ça me regarde. 

Simon baissa un moment les yeux sous le 
regard clair et froid de l’enfant. 

Celui-ci poursuivit : 

— C’est un bon métier que celui de garde. 

— Vraiment? 

— On a de l’or à même la poche. 

— Pardi! répondit Simon, espérant donner 
le change à l’enfant, il faut travailler un an 
tout du long pour le gagner. 

— Alors c’est vos appointements que vous 
aviez là ? 

— Oui, c’est le baron qui m’a payé ce 
matin. 
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Simon n’apercevait plus la moindre pièce 
d’or à terre. 

— Allons, dit-il, je crois que j'ai mon compte. 
Bonsoir, le Bouquin. Veux-tu cent sous? 

— * J’aimerais mieux un jaunet. 

— Va pour un jaunet, dit Simon. 

Et il mit un louis dans la main de l’enfant. 

— Mais tu ne parleras pas de ce qui m’est 
arrivé ? 

— Je ne dis jamais rien. 

— Vrai ? 

— Pardine ! 

Simon, un peu rassuré, ramassa son fusil et 
s'en alla. 

Le Bouquin fit mine de tirer de son côté. 

Puis il s’arrêta dans une éclaircie, et, de là, 
suivant de l’œil le garde qui s’éloignait : 

— Tu ne me feras pas croire maintenant, 
mon bonhomme, que c’est par curiosité pure 
que tu veux savoir où va la demoiselle! 

On te paye pour savoir, et je saurai qui te 
paye... 

Sur cette réflexion, le Bouquin s'assit sur 
l’herbe et attendit. 

Puis, quand il pensa que Simon était assez 
loin pour ne point revenir sur ses pas, il posa 
deux doigts sur sa bouche et fit entendre un 
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coup de sifflet modulé d’une façon particulière. 

Quelques minutes après, iin animal bondit 
vers la bruyère, et cet animal qui arrivait au 
coup de sifflet, c’était Sardine-Blanche, le chien 
de Jean Testu le braconnier. 
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Sardine-Blanche était le modèle des chiens 
de braconnier. 

Depuis que son maître lui avait dit : Va- 
t’en ! l’intelligent animal avait compris que 
suivre Jean c’était le compromettre. 

Il savait sans doute où était son maître, 
mais il ne fût pas allé le rejoindre pour la 
plus grasse pitée du monde. 

Depuis la veille, l’animal errait dans le 
bois. 

Il n’avait pas mangé. 

Au coup de sifflet du Bouquin, il accourut. 

— Pauvre Sardine ! dit l’enfqnt en caressant 
le chien. 

Il avait un morceau de pain dans sa poche, 
il le lui donna. 
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Le chien se mit à le dévorer. 

Puis, quand il eut mangé, il reprit sa 
course. 

— Il va boire, pensa le Bouquin. 

En effet, le chien galopa jusqu'à un ruis- 
seau, but à larges lampées, puis revint auprès 
du Bouquin. 

Alors celui-ci se leva et lui fit un signe. 

Le chien, docile, le suivit. 

Le Bouquin revint à l'endroit où Simon avait 
eu la mésaventure de semer son or et de se 
balancer dans les airs. 

Et, certes, l’enfant ne s’amusa point à cher- 
cher quelques louis oubliés dans l’herbe. 

Il avait bien autre chose en tête T 

— Viens là ! dit-il, viens là ! mon petit 
chien. 

Le chien se mit à flairer, puis il grogna. 

Il avait senti le pied du garde. 

— Cherche! dit le Bouquin. 

Naturellement le chien voulait s’élancer sur 

la trace de Simon. 

Mais le Bouquin le retint. 

— Pas là ! djt-il, pas là ! ( 

Le chien comprit encore. 

Il ne s’agissait pas de suivre le garde, mais 
bien de savoir d’où il était venu. 
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C’est là ce qu’en terme de chasse on appelle 
prendre le contre-pied. 

Sardine- Blanche aspira l’air uq moment, 
puis il prit sa course. '■ 

Le Bouquin le suivit. 

Le chien, trottant dans l’herbe, arriva dans 
le faux chemin et fit autant de tours et de dé- 
tours que le garde avait fait de pas. 

— Bon! se dit le Bouquin, qui était toujours 
derrière le chien, il a fait une petite station 
ici. En saurait-il donc plus que je ne pense? 

Le chien traversa le faux chemin, puis la route 
de la Chennetière; puis il entra dans le sentier : 
que Simon avait suivi tout du long. 

Le Bouquin le suivait toujours. 

1 . i 

Le Bouquin connaissait sa forêt sur le bout 
du doigt; au bout d’un quart d’heure, il fut à 
peu près fixé. 

Le sentier menait au château des Ormes. 

C’était donc du château des Ormes que Sir 
mon venait. 

Néanmoins le Bouquin alla jusqu’au bout. 

Ce ne fut que lorsque les tourelles du châ- 
teau lui apparurent au travers des derniers 
arbres de la forêt qu’il siffla le chien. 

Sardine-Blanche revint à lui. 
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— Allons-nous-en ! lui dit le Bouquin, je. 
sais ce que je voulais savoir» 

Et il regagna la route de laChennetière. 

Arrivé là, il regarda fixement le chien. : 

— Va-t’en ! dit-il. 

Le chien ne se le fit pas répéter et disparut 
dans le fourré. 

Maintenant le Bouquin pouvait allier où il 
voudrait, il était bien sûr que Sardine-Blan- 
che ne le suivrait pas. 

L’enfant s’assit au bord d’un fossé et se mit 
à réfléchir. * 

— Voyons! se dit-il, je ne puis pas en dou- , 
ter, Simon est allé, non pas à la Renardière, 
mais au château des Ormes, et l’argent qu’il 
avait vient du marquis. 

La demoiselle n’a pas voulu du marquis, 
on sait ça. 

C’est donc pour'son compte que travaillait 
Simon. 

Mais pour que Simon ait reçu do l’argent, 
faut donc qu’il ait du nouveau et qu’il l’ait 
dit au marquis. 

Tout cela était rigoureusement logiquo. 

Alors le Boüquin se posa encore cette ques- 
tion : 

— Que peut savoir Simon ? • 
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Le petit travail nocturne accompli avec les 
clievaux de la Poulardière avait dû cependant 
dérouter Simon dans ses investigations. 

Pour la seconde fois, l'enfant revint à la 
route de la Chennetière. 

Alors commença pour lui un véritable tra- 
vail de Peau-Rouge. 

Les gens de forêt possèdent à un haut degré 
oe qu’on appelle la science du pied. 

Telle ou telle empreinte est pour eux une 
révélation.. 1 

Ils savent, rien qu’à l’inspection du pied, 
l'âge et le poids d’un animal, et même son 
sexe. 

La terre était gelée ; mais il y avait çà et là 
un peu d’eau dans les deux fossés qui bordaient 
la route, et la température n’était pas encore 
au niveau de la glace. 

Simon avait passé par là, c’était sûr. Mais 
jusqu’où était-il allé? 

Le Bouquin suivit l’Un des fossés. 

Tout à coup il s’arrêta. 

Dans le fossé, il y avait l’empreinte d’un 
talon. 

Le Bouquin franchit le fossé et retrouva de 
l’autre côté, dans l’herbe, un léger sillon. 

Ce sillon avait été tracé par un pas 
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d'homme qui avait courbé l’herbe roidie par 
le froid.. 

En même temps, le Bouquin retrouva les 
pieds des deux chevaux. 

Pendant la nuit, Jean et lui, montés sur des 
chevaux de la ferme, avaient passé par là. 

La lumière se fit alors dans l’esprit du Bou- 
quin. 

Simon avait retrouvé la trace des chevaux 
et il l’avait suivie. 

Comme cette trace était antérieure à la gelée 
de la nuit, rien n’était plus facile au Bouquin 
que de la suivre à son tour. 

Elle le conduisit ainsi jusqu’à la lisière de 
la forêt, en vue de la Poulardière. 

Là il y avait un autre fossé. 

Dans ce fossé, le Bouquin retrouva un pied 
humain. 

Ce pied, c’était celui de Simon. 

— Nous avons cru être malins, se dit l'en- 
fant, mais Simon a été plus malin que nous. 
11 sera allé à la Poulardière et aura fait jaser 
le père Thomassin. 

Voyons si je me trompe. 

Et le Bouquin franchit le fossé et gagna la 
ferme à travers champs. 

Le père Thomassin s’était frémis à sa beso- 
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gne; le Bouquin le trouva la bêche à la main 
dans son fossé. 

— Hé ! père, lui dit-il en l'abordant, vous 
n’avez pas chaud aux mains, hein ! 

— Ni aux pieds, répondit le fermier. 

— Bonjour, père. 

— Bonjour, petit. 

Le Bouquin avait un fier sourire sur les lè- 
vres. 

— Vous aimeriez mieux être dans votre lit, 
dit-il, il y fait plus chaud. - ; . 

— Ça c’est vrai. 

— Et puis vous dormez bien, n’est-ce pas ? 

Le fermier le regarda. 

— Vous avez même le sommeil fièrement 
dur, père, continua le Bouquin. 

— Qu’est-ce que tu en sais? 

— Dame ! on vient vous prendre vos chevaux 
!a nuit et vous ne sonnez mot. 

— Ah ! tu sais ça? 

— Parôine ! puisque c’est moi qui suis venu 
les chercher ! 

— Toi ! exclama le fermier stupéfait. 

— Oui, fit le Bouquin en clignant de l’œil, 
et je vais vous conter la chose... 

Et le Bouquin s’assit auprès du fermier, qui 
s’appuyait sur le manche de sa bêche. 
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Le Bouquin prit alors un ton tout à fait con- 
fidentiel : , 

— Vous êtes un brave homme, père Tho- 
massin, dit-il, et on peut se fier à vous. 

— Comme tu dis ça î dit le febmier un peu 
effrayé. 

— Oh ! ne vous alarmez pas, père, continua 
le Bouquin, il ne s’agit pas d’un mauvais 
coup. 

— A la bonne heure! murmura le fermier, 
qui eut un soupir de soulagement. 

Le Bouquin continua : 

— Vous savez ce qui est arrivé hier matin? 

— Ouf, on a tué un garde à M. Rolland. 

— Ce pauvre Michel... 

— Tu as de la compassion de reste, dit le 
fermier ; il n’était pas aimé par ici et il faisait 
des procès à tort et à travers, pour une brassée 
de bois mort, pour une brebis égarée dans les 
bois. 

— Ça c’est vrai qu’il n’était pas bon. 
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- — Mais, poursuivit le fermier, je sais ce 
qu’il en retourne de tout ça, moi. 

— Ali! üt le Bouquin. 

— Ce n’est pas des gens de par ici qui l’ont 
tué. 

— Vraiment? 

— C’est des braconniers de Paris. On dit 
qu’ils sont tous en société, et que lorsqu’un 
garde les chagrine... 

— Suffit, dit le Bouquin, je vois que vous 
êtes au courant. 

— Ah çà! reprit le fermier, est-ce que tu se- 
rais venu prendre mes chevaux...? 

— Pour aider les gens de Paris? 

— Oui. - 

— N’avez pas peur. 

Le père Thomassin respira de nouveau. 

— Ça n’est pas ça, poursuivit le Bouquin, et 
je vais tout vous dire. Ainsi vous savez comme 
moi que ce n’est pas des gens de par ici qui 
' ont fait le coup? 

— J’en suis sûr. 

% - » 

— Oui, mais il y a des gens, et beaucoup, 
qui ne pensent pas de même. 

— Ah! 

— Et il y a un pauvre diable qu’on accuse, 
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rapport qu’il aimait dans un temps la femme 
de Michel. ' ' . 

— Jean Testa ? 

— Justement. 

Le fermier haussa les épaules. 

— C’est d’autant plus bête, dit-il, que voilà 
plus de dix mois que Jean Testu a quitté le 
pays. 

— Malheureusement il est revenu. 

— Quand? 

— Voici quatre ou cinq jours. 

— Ah ! le malheureux ! dit le fermier. 

— Et on croit que c’est lui qui a tué Mi- 
chel, et si les gendarmes le prennent, ils com- 
menceront par le fourrer enprison... et, quand 
il y sera, qui sait quand il en sortira, s’il en 
sort? 

— Ça, c’est vrai, dit le père Thomassin. Mais 
aussi il devrait bien se sauver. 

— C'est ce qu’il a fait. 

— Hein? 

— Et, tout en dormant, continua le Bou- 
quin en clignant de l'œil, vous nous avez 
rendu un fier service. 

— Comment...! les chevaux.... 

— C’était pour nous. 

— Vous ôtes montés dessus, Jean et toi ? 



• 1 ’ 'Oigitized by Google 



DES BOIS 


323 


— Oui. 

— Et où êtes-vous allés ? 

— Nous avons fait un bout de chemin, et 
Jean est loin d’ici maintenant. 

— Alors c’est toi qui as ramené les che- 
vaux? 

— Oui, père. 

Le fermier poussa un soupir de soulagement. 

Mais, peu après, il fronça le sourcil. 

— Ah ! diable, dit-il, si c’est comme ça, je 
crois que j’ai fait une bêtise. 

— Quoi donc, père ? 

— Est-ce que Jean n’avait pas une gourde ? 

— Mais je crois qu’il l’a toujours. 

— Tu te trompes, il l’a perdue. 

— Où doDc ça? 

— Dans mon écurie. Je l’ai retrouvée sur la 
paille ce matin. 

— Eh bien, gardez-la. Si jamais il revient, 
vous la lui rendrez. 

— Mais c'est que je ne l’ai plus. 

— Qu’en ayez- vous donc fait ? 

— Je l’ai donnée à un homme dont je ne me 
suis pas méfié tout d’abord. Mais j’aurais dû 
m’en méfier tout de même, car H ne vaut 
pas bien cher. 
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— Simon, le garde. 

Le Bouquin tressaillit, mais son visage de- 
meura impassible. 

Il savait maintenant ce qu’il voulait savoir. 

— Simon est donc venu ici ? dit-il. 

— Oui. 

— Quand donc? 

— Ce matin, voici une couple d’heures. 

— Et vous lui avez conté qu’on vous avait 
pris vos chevaux ? 

t 

— Dame ! je ne savais pas ce que ça voulait 
dire. 

— Et vous lui avez donné la gourde? 

— Oui. 

-Qu’a-t -il dit en la prenant ? 

— Pas grand’chose. 

— L’a-t-il regardée? 

— Il l’a tournée et retournée dans tous les 
sens, et puis il a ôté le bouchon. 

Le Bouquin tressaillit de nouveau. 

Il savait que la gourde était marquée sur le 
bouchon, mais il répondit avec calme : 

— Après tout , il n’y a pas grand mal à ça. 

— Tu crois ? 

* 

— Sans doute. Suivez bien mon raisonne- 
ment. 

— Voyons ? 

/ / 
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— Simon ne vaut pas cher, j’en conviens. 

— Ah! ça, c’est vrai. 

— Mettons qu’il sache que la gourde appar- 
tient à Jean. 

— Eh bien ? 

— Qu’est-ce que ça prouve ? que Jean est 
venu dans votre écurie. 

— Sans doute. 

— Et puis? 

— Et puis rien, c’est vrai, ce n'est pas dans 
mon écurie qu’on a tué Michel Touran. 

— Vous voyez bien qu’il n’y a pas grand 
mal dans tout ça. 

— C’est tout de même vrai. 

Puis, regardant le jeune homme : 

Ah çà ! dit le fermier, est-ce que tu venais 
boire un coup? Faut pas te gêner, mon enfant, 
la femme est à la maison. Vas-y. 

— Merci, dit le Bouquin. Je n’ai pas soif. 
J’étais venu simplement pour vous conter la 
chose des chevaux. 

— Puisqu’ils vous ont rendu service, j’en 
suis bien aise, dit le fermier. Ils n’ont pas 
grand mal pour le moment. Les semailles 
sont finies. 

Le Bouquin tendit la main au fermier, qui 


Digitized by Google 



328 


LES MYSTÈRES 


la lui serra cordialement. Puis il reprit sa 
course vers la forêt. 

— Diable! murmura-t-il , , il n’y a plus à 
plaisanter maintenant. 

Nous avons cru être malins, Jean et moi ; 
mais Simon l'a été plus que nous, et il a bien 
vu que nous avions cherché à le mettre de- 
dans. A preuve qu’en partant d'ici il s’en est 
* 

allé tout droit chez M. de Saint-Maurice. 

Va falloir trouver un autre plan, Bouquin, 
mon ami, et tâcher de dire deux mots à 
M. Gaston avant ce soir... 

Ça presse ! *• 

L'enfant, on le voit, avait compris toute l’é- 
tendue du danger. 

Il s’agissait maintenant de sauver M“ c Lau- 
rence Rolland ! . .. 


L 

Tandis que le Bouquin sifflait Sardine- 
Blanche et avait recours à l'instinct et au flair 
de l’intelligent animal pour savoir d’où venait 
le garde Simon, celui-ci continuait son chemin. 
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Le collet à chevreuil, la perte de deux ou 
trois pièces d’or qu’il n’avait pu retrouver dans 
l’herbe, tout cela, après tout, n’était qu'une 
misère. 

Mais ce qui avait quelque peu bouleversé et 
décontenancé le garde, c’était la rencontre qu’il 
avait faite du Bouquin. 

Le Bouquin l’avait surpris ramassant de l’or. 

D’où venait cet or? 

L’enfant avait-il cru ce que Simon lui avait 
dit? 

C’était peu probable. 

Que pensait-il donc alors ? 

A cette question qu'il se faisait à lui-même, 
Simon avait la chair de poule. 

. Simon savait oe que valait le Bouquin. 

— J’aimerais mieux avoir sur les bras tous 
les amis, pensait-il, que cette petite fouine qui 
voit courir l’air et en connaît la couleur. 

Le Bouquin était dévoué à Laurence. 

Ceci était certain: 

Ce qui était certain encore, c’est qu’il avait 
entraîné Jean dans son camp, et que Jean, au 
lieu de se cacher, travaillait avec le Bouquin 
à le dérouter, lui, Simon. 

— Si encore’ le Bouquin était tout seul? se 

28 . 
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disait le garde en cheminant, pensif, vers sa 
maison; mais ils sont deux!... 

Et comme il songeait à cela, une inspira- 
tion lui vint et un mauvais sourire passa sur 
ses lèvres. 

— Je ne sais pas où est Jean, murmura-t-il, 
mais si je voulais le savoir, .moi dont on ne se 
méfie pas, je le saurais! 

Une lutte s'éleva peut-être en ce moment 
dans l’esprit et le eceur du garde. 

Il y avait dix ans que, secrètement, il ser- 
vait les braconniers et en tirait un joli profit. 

Trahir un braconnier était une pensée qui 
ne lui était jamais venue. 

Aussi commença-t-il par la repousser. 

Mais Jean ne le trahissait-il pas, lui, en se 
mettant de moitié dans le jeu du Bouquin et 
en cherchant à l’entraver dans ses ténébreux 
projets? 

La lutte fut courte. L’instinct du mal, qui 
avait, on le sait, de fortes racines dans l’esprit 
de Simon, triompha de son premier mouve- 
ment qui avait été généreux. 

— Ma foi! murmura-t-il, puisqu’il se met 
‘contre moi, tant pis pour lui. 

Simon venait de condamner Jean. 
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Et comme, tout en marchant, il se posait 
cette question : 

— Dans quelle partie de la forêt peut-il 
bien être caché ? 

Un objet qui gisait sur l’herbe attira son at- 
tention. 

Cet objet était un bout de ficelle. 

Simon la ramassa. 

■* Puis il tourna son carnier et fouilla dedans. 

Et il en retira la gourde de Jean, à laquelle 
adhérait encore un autre bout de ficelle. 

Simon rapprocha les deux morceaux et 
n’eut pas de peiDe à se convaincre que c’étaient 
deux fragments de la même corde. 

Comment l’un était-il encore après la 
gourde,, tandis que l’autre se trouvait dans 
l’herbe de la forêt? 

Il ne fallut pas à Simon de grands efforts 
d’imagination pour le deviner. 

Jean portait sa gourde en bandoulière, et 
un des bouts de la ficelle à demi pourrie par 
' la pluie et la vétusté était entortillé après un 
bouton de son gilet. 

/ 

La ficelle s’était cassée et la gourde était 
tombée à terre sans que le braconnier s’en 
aperçût. 
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L’autre bout de ficelle était demeuré en- 
roulé après le bouton. 

Or, une fois dans le bois, Jean s’était aper- 
çu de la perto de sa gourde, et il avait détaché 
et jeté comme désormais inutile l’autre bout 
de ficelle. 

Simon le glissa dans son carnier, dans lequel 
il remit la gourde. 

— Un bout de ficelle, murmura-t-il, suffit 
quelquefois à faire guillotiner un homme. On 
verra... 

Puis il se dit encore : 

— Jean a passé par ici depuis la perte de sa 
gourde, c'est-à-dire depuis qu’il a pris les che- 
vaux du père Thoraassin. 

Il est probablement caché dans les envi- 
rons.... et je finirai, en cherchant bien, par 

savoir où Comme il faisait cette dernière 

réflexion, il arriva au bord d’une enceinte 
que longeait la route départementale de Pithi- 
viers à Saint-Florentin. V . 

Et tandis qu'il allait traverser cette route, il 
entendit derrière lui le trot sonore de deux 
chevaux. 

Simon se retourna. 

A deux cents mètres de lui, il aperçut les 
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gendarmes qui revenaient de la Renardière et 
s’en allaient à Saint-Florentin, 

Pandore et son supérieur étaient sur les 
dents. 

Ils avaient battu la forêt toute la journée 
précédente et une partie de la soirée, avec 
l’espoir de mettre la main sur Jean Testu, 
l’assassin présumé de Michel Touran. 

Mais, comme disent les chasseurs, ils avaient 
fait buisson creux. 

Simon, en les voyant, s’était arrêté, et il les 
attendait de pied ferme. 

— Hé, camarade ! lui cria le brigadier en 
arrivant sur lui, vous aviez raison hier. 

— Comment cela? dit Simon. 

— En uous disant que vous étiez convaincu 
que Jean Testu avait illé dès le matin avant le 
jour. 

— Ah! 

— Et qu’il avait dû traverser la Loire et 
aller en Sologne. 

— C'est vrai, dit Simon, je vous ai dit cela. 

— Et vous aviez raison. 

— Non, dit le garde. 

— Plait-il ? 

— J’avais tort. 
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— Comment! exclama le brigadier, vous 
pensez qu’il n’est pas parti ? 

— J’en suis sûr! 

— Qu’il est encore en forêt? 

— Il y était encore cette nuit. 

— Ab. bah! 

— Oui! car je viens de trouver sa gourde sur 
l’herbe. 

Et Simon tira la gourde de son carnier 6t la 
montra aux gendarmes. 

Puis, ôtant le bouchon : 

— Tenez ! ajouta-t-il, il est marqué. 

Le brigadier se tourna vers son gendarme : 

— Camarade, dit-il, je crois qu’au lieu d’al- 
ler manger la soupe à Saint-Florentin, nous 
retournerons déjeuner à la Renardière. 

— Non, dit Simon, il faut vous en aller. Ce 
soir, vous aurez de mes nouvelles. 

— Ah! 

— Et probablement aussi des nouvelles de 
celui que vous cherchez... 

— Comment cela ? 

Simon cligna de l’œil : 

— J’ai mon idée, fit-il, et... elle est bonne! 

Simon remit la gourde aux gendarmes, mais 

il se garda bien de leur donner le bout de 
ficelle... 
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Le Bouquin rôdait à l’entrée du Vieux-Mou- 
lin. 

Il n’osait pas trop s’approcher, afin de ne pas 
attirer l’attention des gens de la ferme. 

Cependant il aurait bien voulu voir M. Gas- 
ton de Niris. 

Mais il y avait des hommes dans les champs, 
et la terre était nue entre l'habitation et la forêt. 

Depuis plus d’une heure, le Bouquin allait 
et venait sur la lisière du bois. 

Son œil perçant scrutait les fenêtres de l’ha- 
bitation, pénétrait dans la cour et suivait les 
moindres mouvements de la mère Capelard. 

Tout à coup il eut un frisson de joie. 

Il vit un domestique qui sortait de la remise, 
traînant le petit cabriolet à quatre roues de 
M. Gaston de Niris. 

Quand le cabriolet fut dehors, le domestique 
alla chercher le cheval et l’attela. 

— Bon! pensa le Bouquin, voilà M. Gaston 
qui va en route. Ça fait joliment mon affaire. 
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En eflet, quelques minutes après, le jeune 
gentilhomme descendit dans la cour. 

Il avait sous le bras un petit sac de nuit 
qu’il plaça dans la voiture. 

Le Bouquin vit pareillement M me de Niris 
qui embrassait son mari et lui disait adieu. 

Où donc allait M. de Niris? 

Le Bouquin se posa cette question, qui n'é- 
tait pas insignifiante pour lui, comme on va 
le voir. 

En effet, si M. de Niris allait à Orléans, le 
Bouquin n’aurait qu’à longer le bois pour se 
trouver au bord de la route à un moment 
donné. .. 

Mais s’il prenait, au contraire, le chemin 
de Pithiviers, il s’éloignerait de la forêt, et le 
Bouquin serait alors obligé de traverser les 
champs en courant, sous les yeux mêmes de 
cette bonne M 01 ® Capelard qui détestait si cor- 
dialement son gendre. 

Heureusement M. Gaston de Niris, qui avait 
pris les rênes, tandis que son petit domestique 
s’installait sur le siège de derrière, M. Gaston 
de Niris, disons-nous, tourna à gauche en sor- 
tant de la cour et prit un chemin assez mal 
entretenu qui allait rejoindre la grand’route 
de Pithiviers à Orléans. 
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Alors le Bouquin se mit à courir en se 
baissant dans le fossé qui bordait la forêt et 
arriva ainsi jusqu’à le route quelques mi- 
nutes avant M. de Niris. 

En cet endroit, on n’apercevait plus le Vieux - 
Moulin, malgré qu’on, était sur une pointe de 
la forêt. 

Le Bouquin se planta tout debout au milieu 
de la route et attendit. 

M. de Niris avait rendu la main à son che- 
val, qui trottait bon train. 

Il aperçut le Bouquin, tressaillit et s’arrêta 
instantanément. 

Le Bouquin lui fit un signe d'intelligence. 

Puis, ôtant sa casquette, à cause du domes- 
tique, il lui dit : 

— Excusez-moi, monsieur, mais si c’étaitun 
elfet de votre bonté de me laisser monter sur 
le marchepied... ça me rendrait un fier ser 
vice. Jè ne suis pas lourd, et votre cheval ne 
s’en apercevrait même pas. 

— Où vas-tu donc? demàndaM. de Niris. 

— Je vais à Fayy monsieur. 

— Monte donc. 

Le Bouquin sauta sur le marchepied. 

— Assieds-toi auprès de moi, fitM. de Niris. 

Le Bouquin fit mine de s’excuser comme in- 
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digne d’un semblable honneur, mais il obéit 
néanmoins. 

Et il eut un nouveau clignement d’yeux. 
La capote du cabriolet était rabattue et le 
domestique pouvait entendre tout ce que di- 
saient son maître et le Bouquin. 

Heureusement un vent du nord assez fort 
soufflait, et M. de Niris prit cela pour prétexte 
et donna l’ordre à son domestique de relever la 
capote. 

Dès lors, celui-ci se trouva séparé de M. de 
Niris et du Bouquin, et, par conséquent, dans 
l’impossibilité d’entendre ce qu’ils disaient. 

• — Tuas donc à me parler? fit le gentil- 
homme. 

— Oui, monsieur. 

— Il y a du nouveau, depuis ce matin? 

— Oui. 

— Voyons ? 

• — Le garde Simon ne travaille pas pour son 
compte, monsieur Gaston. 

— Ah 1 pour qui donc travaille-t-il ? 

— Pour le monsieur des Ormes. 

— Le marquis de Saint-Maurice? 

— Oui, monsieur. 

M. de Niris tressaillit. 

— Qu’en sais-tu ? fit-il. 
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Le Bouquin lui raconta alors qu’il avait 
surpris Simon ramassant des pièces d’or dans 
la forêt, et qu’après avoir quitté le garde, il 
avait eu l’idée de recourir à l’instinct de Sar- 
dine-Blanche pour savoir d’où le garde venait. 

M. de Niris écoutait le Bouquin en fronçant 
le sourcil. 

Quand l'enfant eut fini, il lui dit : 

— C’est bien, je te remercie. 

— Vous ne me commandez rien, monsieur? 

— Que veux-tu que je te commande ? 

— Dame 1 je ne sais pas... mais., il me sem- 
ble... On ne peut pas laisser ces deux canailles 
comploter cdmme ça contre vous et la demoi- 
selle... 

— Comment les en empêcher? 

— Je ne sais pas... 

— Alors le mieux est de nous tenir sur nos 
gardes, je ne vois pas autre chose à faire. 

M. de Niris disait cela avec un calme appa- 
rent, mais il était en proie à une émotion vio- 
lente et qui pouvait se traduire, d’un moment 
à l’autre, par une explosion de colère. 

— C’est aujourd’hui vendredi, n’est-ce pas ? 
fit-il enfin. 

— Oui, monsieur. 

— Je vais à Orléans. 
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— Ah! 

— Pour une affaire chez le notaire. Comme 
il est tard, j’y coucherai. 

— Bon ! fit le Bouquin. 

— Demain samedi, c’est jour de marché. 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce que M. de Saint-Maurice ne va 
pas à Orléans le samedi? 

— Presque toujours. 

— Eh bien , dit froidement Gaston, nous 
nous y rencontrerons peut-être. 

L’enfant tressaillit à son tour. 

Mais, sans rien perdre de son calme apparent, 
M. de Niris poursuivit : 

— Ne t’occupe donc pas du marquis, mais 
simplement de Simon. 

— Je le veillerai de près, soyez tranquille. 

— Et demain soir, entre huit et neuf heu- 
res, trouve-toi sur la route à l’endroit où. je 
t'ai pris, nous verrons ce qu'il y a à faire. 

— Oui, monsieur. 

- Les premières maisons de Fay-aux-Loges 
apparaissaienten ce momentau bord de la route. 

— Merci bien de votre bonté, monsieur, dit 
le Bouquin en sautant lestement à terre. 

— A ton service, mon garçon, répondit 
M. de Niris. 
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Et il continua son chemin. 

— Ah ! murmura* t-il tandis que le Bouquin 
s’éloignait, vous voulez donc, monsieur le 
marquis de Saint-Maurice, me faire souvenir 
de mon ancien métier? Tant pis pour vous!... 

M. de Niris était subitement redevenu le ca- 
pitaine de hussards qui passait pour la plus 
fine lame de son régiment. 


LU 


L’hôtel du Loiret, à Orléans, est situé dans 
la rue Bannier, à droite, en entrant par la 
place du Martrol. 

C’est là que descendent les grands proprié- 
taires et les hobereaux d’alentour. 

Le samedi surtout , la table d’hôte est au 
complet. 

Il y a un joli remue-ménage dans la cour, 
qui forme un carré long. 

Voitures à deux et quatre roues, chevaux, 
domestiques l'encombrent. 

Le samedi est le seul jour, du reste, où Or- 
léans ait un peu d’animation. 


29. 
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Pendant toute la semaine, les rues sont dé- 
sertes ou à peu près. • 

Il y a au Loiret, comme on dit par abrévia- 
tion, outre les hôtes du samedi, quelques pen- 
sionnaires et parfois un ou deux voyageurs de 
commerce ; car le rendez-vous ordinaire de 
ces derniers est à l'hôtel d’Orléans, qui se 
trouve un peu plus loin dans la môme rue. 

Ce jour-là donc, — c’est-à-dire 19 lendemain 
de l’entrevue que le Bouquin et M. Gaston 
de Niris avaient eue sur la route, — la table 
d'hôte du Loiret, entre onze heures et midi, 
réunissait une trentaine de personnes. 

Quelques-unes se connaissaient et causaient. 

D’autres déjeunaient silencieusement. 

De ce nombre était un gros homme rubi- 
cond, auquel on ne faisait guère attention, du 
reste. 

Ce personnage, très-oonfortablement vêtu 
du reste, mangeait de bon appétit, buvait sec, 
semblait ne s’occuper de personne, et prêtait 
néanmoins une oreille attentive à tout oe qui 
se disait autour de lui. 

Le maître de l'hôtel l’avait traité avec une 
considération affectueuse qui donnait une 
haute idée de sa position sooiale. 

Cet homme, qui pouvait avoir quarante-cinq 
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ans, portait des bagues à tous les doigts, des 
brillants à sa chemise, et attachait sa cravate 
avec une grosse épingle d’or à tête de nègre, 
n'était rien moins, s’il vous plaît, que le sieur 
Bricot, propriétaire-gérant du café Florentin, 
à Paris (i). 

Tout le monde connaît, à Paris, le café Flo- 
rentin, sur le boulevard, à deux pas de la rue 
Vivienne. C’est, par excellence, le restaurant à 
la mode. Il est ouverttoute la ouit, et les peti- 
tes dames y font de jolies additions que payent 
MM. les petits crevés. Vous y mangerez du 
gibier en tout temps, et le sieur Bricot est 
un des commanditaires les plus sérieux de l’as- 
sociation des braconniers, autrement dite la 
Suzanne. 

C'est lui et plusieurs de ses collègues du 
fourneau qui ont fourni les premiers fonds 
de cette singulière commandite (2). 

La Suzanne a son comité dirigeant et son 
comité d’administration. 


(1) Le lecteur est prié de chercher un autre nom, 
qu’il trouvera sans peine, du reste, la loi Guilloutet 
ne nous permettant pas de l’écrire. 

(2) Ceci n’est pas du roman, c’est de l’histoire 
vraie de tout point. 
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Ce dernier comité se compose en grande 
partie de restaurateurs. 

Ce sont eux qui payent les dépenses ex- . 
traordinaires de la société. 

IVlais ils ne payent jamais sans s'être rendu 
un compte exact des besoins qu’on leur sou- 
met. 

A chaque demande d'argent, lesrestaurateurs 
font une enquête. 

Souvent même l’un d’eux se déplace et vient 
sur les lieux mêmes étudier la question qui lui 
est soumise. 

On devine donc le motif de la présence du 
sieur Bicot à Orléans. 

Cet illustre cordon-bleu s’était donc mis à 
table, ne parlait à personne et écoutait. 

La conversation était palpitante, du reste ; 
il était question de l’assassinat de l’un des 
garde-chasse du colonel baron Rolland , le 
propriétaire du château de la Renardière. 

Chacun commentait l’événement à sa ma- 
nière. 

Mais, en somme, toutes les opinions conver- 
geaient sur un même point , à savoir que. le 
crime était l’œuvre d'un braconnier du pays. 

Un petit propriétaire de Saint-Florentin, 
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beau parleur s’il en fut et qui avait raconté 
l'événement tragique dans ses plus grands dé- 
tails, sans omettre, on le pense bien, la petite 
légende amoureuse de Jean Testu et de Jean- 
nie, la veuve du pauvre garde, termina par 
cette conclusion : 

— On parle, messieurs, d’une association de 
braconniers qui s’étendrait non-seulement à 
notre département, mais encore à une grande 
partie delà France; ceci, messieurs, est du ro- 
man pur. 

L’association dont on parle n’existe pas. Ce 
n'est pas avec une police organisée comme 
la nôtre, avec des gendarmes, des gardes, des 
agents de l’autorité de toute nature, qu’elle 
peut exister. 

Tout le monde fut de l’avis du petit bour- 
geois de Saint-Florentin, et une vive satisfac- 
tion se peignit sur le visage du sieur Bricot, 
qui continua à ne point se mêler à la conver- 
sation. 

Cependant un monsieur qui n’avait rien dit 
jusque-là ne put se défendre d’un léger mou- 
vement d’épaules que le petit bourgeois de 
Saint-Florentin remarqua. 

Ce monsieur était Gaston de Niris, qui dé- 
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jeûnait au bout de la table et n'avait pas cru 
devoir se mêler à la conversation. 

— Est-ce que vous n’êtes pas de mon avis, 
monsieur? fit le beau parleur d’un ton piqué. 

— Pas tout à fait, monsieur, répondit Gas- 
ton de Niris avec une extrême courtoisie. 

— Croiriez-vous, par hasard, à cette associa- 
tion? 

— Peut-être... 

— Ah ! elle est bien bonne! dit le bourgeois. 

M. de Niris ne se fâcha point. 

— Dans tous les cas, monsieur, dit-il, je ne 
crois pas à la culpabilité du pauvre diable 
qu’on accuse... 

— Cependant... 

— Cependant, monsieur, dit froidement 
Gaston de Niris, je n’ai qu’un mot à vous 
dire pour couper court à toute discussion. 
L’homme qu’on accuse a passé la nuit du 
crime chez moi. 

Et M. de Niris, qui avait fini de déjeuner, 
se leva sur ces mots, prit son chapeau, salua 
et sortit. 

M. Bricot, le propriétaire-gérant du café 
Florentin, avait froncé le sourcil en entendant 
M. de Niris formuler aussi nettement son 
opinion. 
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Quand ce dernier fut parti, il se tourna vers 
son voisin, qui était justement le petit bour- 
geois de Saiut-Florentin : 

— Qu’est-ce que ce monsieur ? ditril. 

— C’est M. de Niris. 

— Ah! 

— Un propriétaire des environs. 

— Un voisin du baron Rolland, probable- 
ment? 

— Oui, monsieur. 

M. Bricot se leva à son tour et sortit en 
murmurant * 

— Voilà un monsieur qui ferait bien de ne 
se point mêler de nos affaires. 

Puis il prit le Martroi et se dirigea, un ci- 
gare aux lèvres, vers le café Choinet, qui est à 
l'autre extrémité de la place. 

Un homme était assis devant la porte, pre- 
nant un gloria et fumant sa pipe. 

M. Bricot s’assit auprès de lui. 

Puis tous deux échangèrent un signe de mys- 
térieuse intelligence* 
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Le café Choinet a installé devant sa porte 
ce que les Parisiens appellent une terrasse, 
c’est-à-dire une demi-douzaine de tables pro- 
tégées par une balustradeet recouvertes par une 
toile en coutil. 

Ce fut donc à la porte et tout à côté de la 
table occupée par l’individu avec lequel il 
avait échangé un signe de mystérieuse intelli- 
gence, que le sieur llricot, restaurateur à Pa- 
ris, se fit servir un gloria. 

Le personnage qui fumait sa pipe était un 
homme d’environ quarante ans. 

Petit, trapu, le visage osseux, les yeux abri- 
tés par d’épais sourcils, cet homme était vêtu 
comme un demi-monsieur, suivant la pittoresque 
expression des paysans. 

C’est-à-dire qu’il portait sous sa blouse une 
espèce de redingote dont les pans dépassaient 
ce premier vêtement d’un travers de main, 
était coiffé d’un chapeau noir haut de forme 
et portait de gros souliers cirés à l’oeuf. A tra- 
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vers la blouse entr’ouverte, on voyait un gilet 
de drap noir, et sur ce gilet, une grosse chaîne 
de montre en argent. 

La pipe qu’il fumait lentement était en ra- 
cine de fraisier et à couvercle de cuivre. 

Le samedi, nous l’avons dit, est jour de 
marché à Orléans. 

Tous les marchands de grains et de farine, 
tous les gros fermiers, s’assemblent au café 
Choinet, et cet établissement était plein; mais 
comme on était en hiver et qu’il faisait froid, 
les consommateurs avaient déserté la terrasse, 
et l’homme à la pipe et le sieur Bricot s’y trou- 
vaient seuls. 

Aussitôt que le garçon eut apporté le gloria 
demandé, ils engagèrent la conversation à voix 
basse. 

Ce fut l’homme à la pipe qui commença : 

— Nous vous attendions, dit-il, et nous 
avions peur que vous ne vinssiez pas. 

— Je suis arrivé ce matin, répondit le sieur 
Bricot. 

— La poire est mûre, reprit le premier. 

— Vous croyez? 

— Dans trois jours, ce sera le bon moment. 

— Mais l'événement de l’autre nuit a mis le 
pays en émoi, observa Bricot. 

30 
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— C’est bien sûr. 

— Et les gardes, les gendarmes, tout doit 
être sur pied en ce moment. 

— Oui , mais dans quarante-huit heures la 
tranquillité sera rétablie. 

— Comment cela? 

L’homme à la pipe eut un sourire : 

— La justice tiendra le coupable. 

Bricot tressaillit. 

— Vous voulez parler de Jean? 

— Oui, dit l'homme à la pipe d’un signe de 
tête. 

— Je croyais pourtant qu’il faisait partie de 
l’association? 

— C’est vrai. 

— Alors vous ne pouvez pas le livrer. 

— Au contraire. 

Et l’homme à la pipe prononça ces mots 
avec un accent de colère. 

— Excusez-moi, dit le restaurateur, mais je 
ne comprends pas. 

— Jean était un ami , mais il nous a trahis. 

-Ah! 

— Ou du moins il a voulu nous trahir. 

— Comment cela? 

— Jean, qui, tout le monde le sait, haïssait 
le garde Michel Touran, rapport à sa femme. 
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Jean est allé deux heures avant le meurtre 
prévenir Jeannie et l'engager à ne pas laisser 
sortir son mari, et si l’autre l’avait écoutée, 
nous faisions buisson creux. 

— Diable ! murmura le sieur Bricot. 

— Nous ne savons cela que d’hier matin. 

— Vraiment ? 

— Aussi nous avons tenu conseil et pris une 
délibération. 

— Laquelle ? 

— Nous laisserons prendre Jean; nous ai- 
derons même à le prendre. 

— Bon! 

— Et nous aurons assez de faux témoins 
pour qu’on lui fasse son affaire en cour d’assi- 
ses. Cela lui apprendra à vouloir trahir les 
amis. 

— Et vous croyez que Jean, se voyant ac- 
cusé, n'a pas quitté le pays ? 

— Il n’y a pas de danger. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il est plus que jamais amoureux 
de Jeannie, la veuve du garde. 

— Et vous pensez qu'on l’arrêtera? 

— Il l’est peut-être déjà. 

— Fort bien. 

— Alors, continua l’homme à la pipe, les 
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gendarmes, les gardes, tout ça va dormir tran- 
quille pendant un bout de temps, et dans la 
nuit de mardi à mercredi, nous faisons une 
rafle complète. 

— Ahi ah! 

— Le baron Rolland pourra chasser le len- 
demain. S'il trouve un seul chevreuil dans 
tous ses bois, nous l’irons dire à Rome. Seu- 
lement il noue faut de l’argent, beaucoup 
d’argent. 

— Combien? demanda le sieur Bricot. 

— D’abord le poseur de collets à chevreuil 
veut trois cents francs. 

Le sieur Bricot tira de sa poche un crayon 
et se mit à écrire sur le marbre de la table le 
chilfre 300. 

— Après ? fit-il. 

— Nous aurons vingt hommes à dix francs 
pièce. 

Bricot écrivit : 

— Deux cents francs. 

L’homme à ia pipe poursuivit : 

, — Huit femmes à trois francs, une douzaine 
de garçons à quarante sous. 

— Quarante-huit francs, compta le restau- 
rateur. 
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— Cinq cents francs pour la caisse de l’asso- 
ciation. 

— Diable! 

— C’est à prendre ou à laisser, dit froide- 
ment l’homme à la pipe. 

— Nous ne laissons jamais rien, répliqua le 
sieur Bricot, seulement nous aimons à nous 
rendre compte. 

— Rien n’est plus juste. 

— Combien estimez-vous qu’on prendra de 
chevreuils? 

— Cinquante ou soixante. Comptez-les à 
trente francs l’un dans l’autre, c’est un billet 
de cinq cents francs que vous nous redevrez. 

Le sieur Bricot ouvrit son portefeuille, en 
tira un billet de mille francs et le tendit à 
l’homme à la pipe, par-dessous la table. 

Celui-ci le fit disparaître dans sa poche. 

Bricot ajouta : 

— Alors nous pouvons nous tenir prêts? 

— . Oui ; car faire entrer le gibier à Paris est 
votre affaire et non la nôtre. 

Le restaurateur se mit à rire. 

— Nous savons notre métier, dit-il. 

L’homme à la pipe se leva. 

— J’ai encore un bout de chemin à faire, 
excusez-moi si je vous quitte. 
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— Vous retournez en forêt? 

— Dame! à présent que j'ai l’argent, je vais 
réunir mes amis. Du reste, ils m’attendent... 

L’homme à la pipe salua et laissa le sieur 
Bricot dégustant un petit verre de fine cham- 
pagne et murmurant : 

— La confiance est une belle chose dans le 
commerce. Voilà un billet de mille à l'air ; 
pourvu que les chevreuils rentrent !... 


FIN DU TOME PREMIER 
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